Ngày đi đăng ký kết hôn, tôi ngồi trong sảnh Cục Dân chính chờ Chu Tự suốt bốn mươi phút.
Anh không đến.
Thế nhưng cô bạn thân Trần Vi lại đăng lên vòng bạn bè một bức ảnh chụp hai cuốn giấy chứng nhận kết hôn.
Dòng trạng thái chỉ có đúng một câu:
【Vì con, chuyện đại sự của đời người cứ làm trước đã.】
Trong ảnh, cô ấy tựa đầu lên vai Chu Tự.
Cả hai đều mặc sơ mi trắng.
Chiếc cà vạt xanh đậm trên ngực Chu Tự còn là chiếc sáng nay tôi tự tay là cho anh.
Tôi nhìn bức ảnh vài giây rồi gọi điện cho anh.
Cuộc đầu tiên không ai nghe.
Đến cuộc thứ hai, anh mới bắt máy.
“Tri Hạ, em đang ở đâu?”
“Cục Dân chính.”
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.
“Em về nhà trước đi, tối anh sẽ giải thích.”
“Anh kết hôn rồi à?”
“…Ừ.”
Tôi cúi xuống nhìn túi hồ sơ trong tay.
Sổ hộ khẩu, căn cước, ba tấm ảnh hai inch, còn có cả chiếc nhẫn vàng mẹ tôi để lại.
Tất cả đều nằm trong đó.
“Với Trần Vi?”
