“Đây là giấy chứng nhận thừa kế di cảo của mẹ tôi.”

Bản thứ ba.

“Đây là hợp đồng ủy quyền khung giờ diễn cho nhà hát suốt một mùa.”

Bản thứ tư.

“Đây là thỏa thuận sử dụng nhà hát cũ giữa đoàn kịch và tôi.”

Ánh mắt Lục Văn Cảnh lướt qua từng tờ giấy, cuối cùng dừng lại ở phần tiêu đề của thỏa thuận sử dụng nhà hát.

*Bên sở hữu: Sầm Tri Hạ.*

*Bên sử dụng: Đoàn kịch Văn Cảnh.*

Lông mày anh ta từ từ nhíu chặt lại.

“Bây giờ em muốn tính toán cả cái nhà hát này với anh?”

Tôi nhìn anh ta.

Đột nhiên nhớ lại năm năm trước.

Lúc đoàn kịch nghèo nhất, Lục Văn Cảnh ngồi giữa hàng ghế khán giả trống hoác, tay cầm tờ thông báo nợ cước, cả người như bị rút cạn sức lực.

Đêm đó đèn nhà hát cũ hỏng một nửa, trên sân khấu chỉ còn lại một bóng đèn trần.

Tôi ngồi xuống cạnh anh ta, đặt chìa khóa nhà hát vào lòng bàn tay anh ta.

Anh ta nói: “Tri Hạ, chắc anh không trụ nổi nữa rồi.”

Tôi nói: “Vậy dùng nhà hát của em để chống đỡ đi.”

Sau đó anh ta ôm lấy tôi, nói trong bóng tối: “Sau này đây chính là nhà của chúng ta.”

Câu nói đó tôi nhớ rất nhiều năm.

Nhớ đến mức quên cả việc lấy lại chìa khóa.

Lục Văn Cảnh cũng nhớ rất nhiều năm.

Nhớ đến mức tưởng rằng nơi này thực sự thuộc về *chúng tôi*.

“Nhà hát này ngay từ đầu đã đứng tên em.” Tôi nói.

Sắc mặt Lục Văn Cảnh sầm xuống: “Anh biết.”

“Anh không biết.”

Môi anh ta mấp máy.

Tôi lật đến trang cuối cùng của hợp đồng ủy quyền qua các năm.

“Ba năm qua, mọi buổi biểu diễn chính của đoàn kịch trong mỗi mùa đều cần có sự ủy quyền của em. Anh có thể dàn dựng, tuyển diễn viên, đàm phán thương mại, nhưng khung giờ diễn của nhà hát không phải là của anh.”

Phòng làm việc tĩnh lặng đến đáng sợ.

Bên ngoài loáng thoáng truyền đến tiếng ồn ào của đám phóng viên, nghe như bị ngăn cách bởi một lớp kính dày.

Lục Văn Cảnh chằm chằm nhìn bản hợp đồng đó, ngón tay từng chút một siết chặt lại.

“Sầm Tri Hạ, em bây giờ lôi mấy thứ này ra nói, là muốn làm anh khó xử đúng không?”

Tôi đưa tay xoa nhẹ yết hầu.

Nói quá nhiều, cổ họng bắt đầu khô rát.

Khương Tụ nhanh chóng đẩy ly nước ấm đến trước mặt tôi.

Động tác này khiến Lục Văn Cảnh nhìn sang.

Ánh mắt anh ta dừng lại trên miếng băng y tế dán ở cổ tôi, khựng lại một nhịp.

“Giọng em rốt cuộc làm sao?”

Câu hỏi này đến quá muộn.

Tôi bưng ly nước, uống một ngụm nhỏ.

Nước ấm lướt qua cổ họng, cảm giác đau đớn bị ép xuống đôi chút.

“Bác sĩ Chúc dặn em ít nói lại.”

Anh ta cau mày: “Thế mà em còn ở đây làm loạn?”

Úc Thừa liếc nhìn anh ta một cái.

Sắc mặt Khương Tụ cũng trở nên lạnh lẽo.

Tôi ngược lại lại bật cười.

“Vậy nên anh đã thay em nhường luôn buổi diễn ra mắt cho người khác?”

Trên mặt Lục Văn Cảnh xẹt qua nét lúng túng.

Anh ta dịu giọng: “Anh thừa nhận, chuyện này anh không bàn trước với em, là do anh xử lý gấp. Nhưng Tri Hạ, em không thể vì một buổi diễn này mà dừng toàn bộ lịch diễn của cả mùa.”

“Được chứ.”

Anh ta rõ ràng sững người.

Tôi đẩy một bản tài liệu khác cho Úc Thừa.

“Vậy thì thông báo theo đúng hợp đồng đi.”

Lục Văn Cảnh cúi đầu nhìn thấy tiêu đề, nét mặt hoàn toàn thay đổi.

*“Thông báo tái thẩm định ủy quyền lịch diễn trọn mùa của đoàn kịch Văn Cảnh”*

“Em thực sự muốn làm vậy?”

“Ừm.”

“Đoàn kịch còn mười hai buổi diễn nữa phía sau, vé đều bán hết rồi.”

“Nên các anh cần nhanh chóng nộp tài liệu ủy quyền bổ sung, hồ sơ quyết toán tài chính và chi tiết sử dụng bản quyền.”

Anh ta trừng trừng nhìn tôi, nơi đáy mắt có sự tức giận, cũng có sự không thấu hiểu.

“Sầm Tri Hạ, chúng ta ở bên nhau tám năm, em định dùng cách này để tính toán với anh?”

Tôi nhìn anh ta.

“Lục Văn Cảnh, là anh tự ý thay em ký kết quyết định vốn không thuộc về anh trước.”

Tay anh ta chống trên mép bàn, các khớp xương trắng bệch.