“Sau này bố bù cho Tiểu Mẫn 40 vạn, chúng con cũng không có ý kiến gì. Nhưng không hiểu sao họ hàng bên ngoài đồn đại, bảo bố đem toàn bộ tài sản cho hết con gái.”

Châu Cường vội vàng cắt ngang: “Em nói chuyện này làm gì?”

“Em chỉ thấy nên nói cho rõ ràng. Làm như vậy người ta lại tưởng hai anh em mình bất hiếu.”

Tôi hỏi: “Ai bảo các anh chị bất hiếu?”

“Người ngoài thêu dệt chứ ai ạ.”

“Người ngoài nào?”

Nó kể tên hai bà họ hàng.

Vừa nghe tên tôi đã phì cười. Toàn mấy bà rảnh rỗi hay tọc mạch chuyện nhà người ta.

Tôi gắp một miếng cá.

“Miệng mọc trên người ta, người ta thích nói gì thì nói.”

Con dâu cả vẫn chưa hả dạ. “Nhưng mang tiếng không hay.”

Tôi ngước mắt nhìn nó.

“Thế tôi hỏi chị. Lúc tôi cho hai anh chị 1,6 triệu, anh chị có đi thanh minh khắp nơi rằng Tiểu Mẫn không lấy một đồng nào không?”

Nó lập tức cứng họng.

Trên bàn ăn im phăng phắc.

Tôi không nổi giận. Chỉ tiếp tục ăn cơm.

Lát sau, tôi thủng thẳng nói: “Lúc cầm tiền thì chả sợ ai bàn ra tán vào, bù cho em gái một chút lại sợ người ta gièm pha. Cách tính toán này là sao?”

Châu Cường khẽ huých tay vợ. “Ăn cơm đi.”

Chuyện này đến đây vốn dĩ có thể kết thúc êm thấm.

Thế nhưng không ngờ, người lên tiếng bênh vực tôi đầu tiên lại là Châu Vĩ.

Nó nói: “Chị dâu, bố bù cho chị Mẫn 40 vạn đó là đúng đạo lý. Hai anh em mình trước đây nhận được quá nhiều rồi.”

Mặt con dâu cả có chút sượng sùng. “Em cũng đâu bảo là không đáng.”

“Thế là được rồi.”

Châu Vĩ rót cho tôi một ly nước ngọt. “Bố bây giờ không được uống rượu.”

Tôi liếc nhìn nó. Thằng ranh này thế mà lại nhớ.

“Ai bảo không được uống? Uống một chút có sao đâu.”

Nó bê chai rượu ra xa tít: “Bác sĩ dặn thế.”

“Bác sĩ là bố anh à?”

“Bây giờ bố đừng có bướng nữa.”

Tôi miệng thì càm ràm mắng nó, nhưng trong lòng lại thấy rất êm ái.

Sau bữa cơm tất niên, ba đứa con đi tản bộ cùng tôi xuống lầu.

Lúc ra đến cổng khu dân cư, Châu Mẫn cố ý đi chậm lại phía sau.

Tôi cũng đi chậm lại.

Nó hỏi tôi: “Bố, bố có hối hận không?”

“Hối hận chuyện gì?”

“3,2 triệu (1,6 triệu x 2) kia kìa.”

Tôi ngẫm nghĩ.

“Không hối hận vì đã cho đi.”

“Mà hối hận vì đã cho đi quá sớm.”

Nó phì cười: “Sao vậy bố?”

“Tiền chia chác xong xuôi, suýt chút nữa bố cũng đóng gói bản thân ném luôn cho con rồi.”

Nó bật cười thành tiếng. “Bây giờ bố mới nhận ra à?”

“Nhận ra rồi.”

“Thế sau này tính sao?”

Tôi đáp dõng dạc: “Sau này tiền dưỡng lão của mình, nhất quyết không cho đứa nào sất.”

Nó gật gù: “Thế mới phải chứ.”

Tôi bước thêm vài bước, rồi nói: “40 vạn của con cũng đừng có mà trả lại.”

“Con đâu có ý định trả.”

Tôi lườm nó. Nó càng cười sằng sặc.

“Chẳng phải chính miệng bố nói sao? Tiền đưa ra khỏi tay, không đòi lại.”

Tôi bị nghẹn họng không biết phản bác ra sao.

Đành xua tay: “Đi đi đi.”

Năm thứ ba, tôi 71 tuổi.

Sức khỏe bắt đầu có vấn đề. Đầu gối càng ngày càng đau. Việc leo cầu thang trở nên khó khăn.

Nhà Châu Mẫn mặc dù có thang máy, nhưng đi lại nhiều vẫn thấy mệt.

Bác sĩ khuyên tôi nên điều trị khớp gối, trước mắt cứ nhập viện theo dõi đã.

Hôm làm thủ tục nhập viện, cả ba đứa con đều có mặt.

Căn phòng bệnh nhỏ bỗng chốc chật ních người.

Cô y tá hỏi: “Ai là người liên lạc chính?”

Ba đứa đồng thanh: “Tôi.”

Cô y tá phì cười. “Chỉ cần để lại tên một người thôi.”

Tôi chỉ tay vào Châu Mẫn. “Ghi tên nó.”

Tôi lại bồi thêm một câu. “Nó gọi điện ít khi nhầm số nhất.”

Mọi người đều bật cười.

Đêm đầu tiên nằm viện, Châu Cường túc trực.

Đêm thứ hai, Châu Vĩ.

Đêm thứ ba, Châu Mẫn. Trần Hải ban ngày mang cơm vào.

Nửa đêm tôi thức dậy đi vệ sinh, Châu Cường đỡ tôi.

Tôi chê nó lóng ngóng. “Anh đỡ vững vào.”

“Bố, con làm việc này lần đầu mà.”

“Lần đầu thì không được tử tế à?”

“Con đã làm rất tử tế rồi đây.”