Năm Thừa Đức thứ bảy, ta đại hôn với Giang Tạ, trở thành kế thất của hắn.
Đêm tân hôn, ta và Giang Tạ động phòng.
Chính tay hắn đưa cho ta một bát canh tránh thai, nhìn chằm chằm cho đến khi ta uống không sót một giọt.
Sau đó mấy chục năm, bát canh tránh thai ấy luôn đi cùng ta, ngày nào cũng không thiếu.
Ta mang danh Thế tử phi, quản lý hậu viện, tiếp đãi tân khách. Ta có một phu quân quyền cao chức trọng, cùng một đôi nhi nữ đáng yêu.
Dù phu quân và nhi nữ ấy, thật ra đều không thuộc về ta.
Năm Thừa Đức thứ ba mươi bảy, ta bệnh nặng.
Trước lúc lâm chung, Giang Tạ và đôi nhi nữ đều đến.
Hai đứa trẻ quỳ trước giường ta.
Giang Tạ ngồi bên mép giường.
“Ngươi còn di nguyện gì không?” Giang Tạ nắm tay ta, khẽ hỏi.
Ánh mắt ta rơi xuống màn giường bên cạnh.
Ở đó treo một chiếc túi thơm nho nhỏ.
Đến thế gian này một chuyến, ta chưa từng thật sự có được thứ gì, vậy nên hình như cũng chẳng có gì gọi là mất đi.
Trên đời này không có người, không có việc, cũng không có vật gì đáng để ta lưu luyến.
Ta không có di nguyện.
