Niệm Niệm trong cũi động đậy, thức giấc.
Trần Tự bước tới, nhẹ nhàng bế con lên.
“Cục cưng tỉnh rồi à? Có ba ở đây mà.”
Tôi nhìn anh và con, trong lòng ngập tràn yêu thương.
9
Năm Niệm Niệm lên năm tuổi, chúng tôi chuyển đến nhà mới.
Sau khi Trần Tự được thăng chức, lương tăng khá nhiều, nên chúng tôi đổi sang một căn hộ ba phòng ngủ, gần trường mẫu giáo của Niệm Niệm hơn, khu dân cư cũng khang trang, tiện nghi hơn hẳn.
Ngày chuyển nhà bận rộn đến mức quay mòng mòng. Trong lúc dọn dẹp, tôi lại nhìn thấy cuốn album ảnh phủ đầy bụi ấy.
Do dự một lát, tôi vẫn đặt nó vào thùng giấy định vứt đi.
Trần Tự nhìn thấy, hỏi tôi có muốn giữ lại không.
“Không cần nữa.”
“Phải học cách nhìn về phía trước.”
Anh gật đầu, dán kín thùng lại, đem xuống tầng cùng những món đồ linh tinh khác.
Một cuộc sống mới bắt đầu.
Ba tháng sau khi dọn vào nhà mới, một buổi chiều thứ Bảy, tôi đưa Niệm Niệm đi chơi công viên gần nhà.
Thời tiết rất đẹp, nắng nhẹ, trong công viên có rất nhiều phụ huynh dẫn con đi dạo.
Niệm Niệm đang chơi cầu trượt, còn tôi ngồi trên ghế dài cách đó không xa, dõi theo con bé.
“Mẹ ơi! Mẹ nhìn con nè!” Niệm Niệm trượt xuống, vừa cười vừa vẫy tay về phía tôi.
Tôi mỉm cười, giơ ngón tay cái lên khen ngợi.
Đúng lúc đó, tôi nghe thấy một giọng nói quen thuộc:
“An An, chạy chậm thôi, coi chừng ngã.”
Tôi quay đầu lại — là Giang Hoài.
Anh ngồi trên một băng ghế khác, đang nhìn một cậu bé ba, bốn tuổi chơi với cát.
Năm năm không gặp, anh già đi rất nhiều.
Tóc đã thưa, lác đác bạc trắng, lưng hơi còng.
Anh mặc một chiếc áo khoác màu xám bình thường, trông chẳng khác gì một người đàn ông trung niên tầm thường, không còn chút dáng vẻ hào hoa năm xưa.
Cậu bé chạy đến, giơ cái xẻng đồ chơi lên: “Ba ơi, nhìn cái hố con đào nè!”
“Giỏi lắm.” Giang Hoài xoa đầu con, ánh mắt dịu dàng.
Khoảnh khắc ấy khiến tôi thoáng ngẩn người.
Niệm Niệm chạy đến nắm tay tôi: “Mẹ ơi, con muốn ăn kem.”
Giang Hoài nghe thấy giọng con bé, ngẩng đầu lên.
Ánh mắt chúng tôi chạm nhau giữa không trung.
Anh sững người, tròn xoe mắt, chai nước suối trong tay suýt nữa rơi xuống đất.
Tôi tránh ánh mắt ấy, nói với Niệm Niệm: “Chỉ được ăn một viên nhỏ thôi.”
“Dạ!”
Niệm Niệm vui vẻ nhảy cẫng lên.
Tôi dắt con đi về phía xe kem, cảm nhận rõ ánh mắt Giang Hoài vẫn dõi theo.
Mua xong kem, Niệm Niệm ngồi trên ghế gần đó ăn ngon lành.
Tôi do dự một lúc, rồi vẫn quay lại.
Giang Hoài đã đứng lên, có chút lúng túng nhìn tôi.
“Lâu rồi không gặp.” Tôi nói.
“Lâu rồi không gặp.” Giọng anh hơi khàn. “Đó là con gái em sao?”
“Ừ, năm nay năm tuổi rồi.”
“Dễ thương quá.”
Anh nhìn Niệm Niệm, ánh mắt dịu dàng.
“Giống em lắm.”
Chúng tôi im lặng vài giây.
“Đó là con trai anh?” Tôi hỏi.
“Ừ, bốn tuổi. Tên là Giang An. ‘An’ trong ‘bình an’.”
Cậu bé chạy đến ôm lấy chân Giang Hoài, tò mò nhìn tôi.
“An An, chào cô đi.” Giang Hoài nói.
“Cháu chào cô ạ.” Cậu bé rụt rè nói.
“Chào cháu.” Tôi cúi xuống, mỉm cười với bé.
“Dạo này em sống thế nào?” Giang Hoài hỏi.
“Tốt lắm.” Tôi đứng dậy, “Còn anh?”
Anh cười khổ: “Cũng tạm thôi.”
Con trai kéo tay áo anh: “Ba ơi, con muốn đi tè.”
“Được rồi, ba đưa con đi.” Giang Hoài quay sang tôi, “Xin lỗi nhé.”
“Không sao.”
Anh dắt con đến nhà vệ sinh, đi được mấy bước thì quay lại nhìn tôi.
“Thư Diêu.”
Anh do dự giây lát.
“Có thể chờ anh chút được không? Anh muốn nói vài câu với em.”
Tôi nhìn sang Niệm Niệm đang ăn kem, gật đầu.
Vài phút sau, Giang Hoài trở lại, con trai đi theo bên cạnh.
“An An, con đến chơi với em nhỏ kia một chút được không?” Anh chỉ Niệm Niệm.
Cậu bé gật đầu, chạy đến bên Niệm Niệm.
“Con bé tên là Niệm Niệm?” Giang Hoài ngồi xuống ghế cạnh tôi.
“Ừ. Tên đầy đủ là Trần Niệm Thư.”
“Trần Tự đối xử với em tốt chứ?”
“Rất tốt. Chúng em rất hạnh phúc.”
“Vậy thì tốt.”
Anh cúi đầu, tay vô thức xoa xoa đường may trên ống quần.
“Thấy em sống tốt, anh an tâm rồi.”
Tôi không đáp.
“Anh ly hôn rồi.” Anh bất chợt nói.
Tôi thoáng bất ngờ.
“Ly hôn từ ba năm trước.”
Anh tiếp tục.
“Mẹ của An An, chính là cô giáo mẫu giáo đó, cô ấy ngoại tình.”
10
Tôi không biết phải nói gì.
“Thật châm biếm, đúng không?” Anh cười tự giễu.
“Những gì anh từng làm với em, giờ đều nhận lại hết.”
“Cô ấy bắt đầu ngoại tình khi An An hơn một tuổi.”
Giang Hoài nhìn con trai đang chơi xa xa, ánh mắt vô định.
“Người kia là thầy dạy thể dục cùng trường, nhỏ hơn cô ấy năm tuổi.”
“Làm sao anh phát hiện ra à?”
Anh như đang độc thoại.
“Cũng là do điện thoại. Hôm đó cô ấy tắm, điện thoại kêu, anh cầm lên thì thấy một tin nhắn: ‘Mai gặp ở chỗ cũ, nhớ em’.”
“Anh lục hết tin nhắn, phát hiện họ đã qua lại nửa năm. Họ thường xuyên hẹn nhau sau giờ tan học vào khách sạn, thậm chí còn lén đưa gã đó về nhà khi anh tăng ca.”
Giọng Giang Hoài bình thản, nhưng tay khẽ run.
“Anh chất vấn cô ấy, ban đầu cô ấy không thừa nhận, sau đó mới chịu khai. Cô ấy nói anh đối xử với cô ấy tệ, không còn dịu dàng như hồi yêu nhau.”
“Cô ấy nói đúng.”

