“Còn bà ngoại…”

“Đừng để ý.”

Trên đường ra sân bay, điện thoại liên tục reo.

Toàn số lạ.

Tôi đều tắt.

Cho đến khi có một số gọi hơn chục lần, tôi mới bắt máy.

“Alo?”

“Trần tổng, tôi là bác sĩ điều trị của mẹ vợ anh.”

“Có chuyện gì?”

“Vừa rồi bà ấy bị ngừng tim, chúng tôi cấp cứu nửa tiếng, tình trạng hiện rất xấu. Bà cứ gọi tên anh, nói có lời muốn nói với anh.”

Tôi im lặng vài giây.

“Trần tổng?”

“Tôi đang trên đường ra sân bay.”

“Vậy…”

“Nếu bà ấy muốn nói gì, bảo bà nói với con trai bà.”

Tôi cúp máy.

Con trai nhìn tôi.

“Ba ơi, bà ngoại sắp chết phải không?”

“Ừ.”

“Ba không buồn sao?”

“Không.”

Thằng bé gật đầu, tiếp tục nhìn ra cửa sổ.

Một lúc sau, nó đột nhiên nói.

“Ba ơi, sau này con sẽ đối xử với ba thật tốt.”

Tôi sững lại.

“Vì con không muốn ba giống bà ngoại, đến lúc sắp chết mới hối hận.”

Cổ họng tôi bỗng nghẹn lại.

Tôi đưa tay xoa đầu nó, không nói gì.

Đến sân bay, làm xong thủ tục lên máy bay thì điện thoại lại reo.

Lần này là anh vợ cả.

“Em rể, mẹ mất rồi.”

Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

“Lúc cuối bà nói, bảo anh chuyển lời với em rằng bà xin lỗi em và Tiểu Vũ.”

“Còn gì nữa không?”

“Bà nói… căn nhà cũ vốn dĩ định để lại cho Tiểu Vũ.”

Tôi cười.

“Nhưng cuối cùng bà vẫn cho anh.”

Anh vợ cả im lặng.

“Còn chuyện gì không?”

“Đám tang… em có đến không?”

“Không.”

“Nhưng em là con rể của bà…”

11

“Con rể cũ.” Tôi sửa lại. “Tôi và Lâm Duyệt đã ly hôn rồi.”

“Vậy… vậy còn Tiểu Vũ…”

“Tiểu Vũ mang họ Trần của tôi, không phải họ Lâm.”

Cúp điện thoại, loa sân bay vang lên thông báo lên máy bay.

Tôi nắm tay con trai, đi về phía cổng lên máy bay.

Phía sau vang lên giọng của Lâm Duyệt.

“Trần Nghiễm!”

Tôi dừng bước.

Cô ta chạy tới, thở dốc.

“Mẹ em mất rồi.”

“Tôi biết.”

“Anh thật sự không quay về tiễn bà lần cuối sao?”

“Không.”

“Trần Nghiễm!” Cô ta nắm lấy tay tôi. “Bà là mẹ vợ của anh!”

“Mẹ vợ cũ.”

Lâm Duyệt sững người.

“Còn chuyện gì không?”

“Anh… anh thật sự nhẫn tâm như vậy?”

“Nhẫn tâm?” Tôi gạt tay cô ta ra. “Lúc mẹ cô cho Tiểu Vũ năm mươi tệ tiền lì xì, sao không nghĩ đến nhẫn tâm?”

Lâm Duyệt không nói được gì.

“Đi thôi.” Tôi nắm tay con trai tiếp tục bước đi.

“Trần Nghiễm!” Cô ta gọi phía sau. “Anh sẽ hối hận!”

Tôi không quay đầu.

Lên máy bay, con trai dựa vào vai tôi.

“Ba ơi, bà ngoại mất rồi, mẹ chắc buồn lắm đúng không?”

“Ừ.”

“Vậy mình có nên an ủi mẹ không?”

“Không cần.”

“Tại sao?”

“Vì đó là điều cô ta đáng phải chịu.”

Thằng bé gật đầu, nhắm mắt lại.

Máy bay cất cánh, tôi nhìn ra tầng mây ngoài cửa sổ.

Điện thoại rung nhẹ.

Tin nhắn của Lâm Duyệt.

【Trần Nghiễm, mẹ em để lại một bức thư cho anh.】

Tôi không trả lời.

Một lúc sau cô ta lại nhắn.

【Bà nói căn nhà cũ vốn định để lại cho Tiểu Vũ, nhưng nhà anh cả thật sự quá khó khăn nên bà mới…】

Tôi xóa tin nhắn.

Một lát sau cô ta gửi một bức ảnh.

Đó là một lá thư viết tay.

Chữ xiêu vẹo, rõ ràng được viết khi bệnh rất nặng.

【Tiểu Trần, mẹ biết mình đã làm sai rất nhiều chuyện. Điều mẹ hối hận nhất trong đời là không đối xử tốt với con và Tiểu Vũ.】

【Căn nhà đó vốn dĩ mẹ muốn để lại cho Tiểu Vũ. Nhưng nhà anh cả quá khó khăn, mẹ mềm lòng.】

【Mẹ biết đó không phải là lý do, nhưng mẹ thật sự không ngờ lại làm các con tổn thương sâu như vậy.】

【Nếu có kiếp sau, mẹ nhất định sẽ đối xử tốt với các con.】

【Xin lỗi.】

Tôi đọc xong rồi xóa bức ảnh.

Con trai mở mắt.

“Ba ơi, ba đang xem gì vậy?”

“Không có gì.”

“Là thư của bà ngoại à?”

Tôi sững lại.

“Sao con biết?”

“Con đoán.” Thằng bé nói. “Bà ngoại có phải nói xin lỗi không?”

“Ừ.”

“Ba tha thứ cho bà chưa?”

“Chưa.”

“Tại sao?”

“Vì ba chữ ‘xin lỗi’ quá rẻ.”

Thằng bé gật đầu.

“Ba ơi, sau này con nhất định sẽ không để ba phải nói xin lỗi.”

Tôi xoa đầu nó.

“Được.”

Máy bay hạ cánh xuống Tam Á.

Bước ra khỏi sân bay, gió biển thổi thẳng vào mặt.

Con trai hít một hơi thật sâu.

“Vẫn là ở đây tốt hơn.”

“Ừ.”