Kết hôn mười hai năm, chồng kiếm năm triệu hai trăm nghìn một năm, tôi ở nhà làm nội trợ toàn thời gian. Anh ta đột nhiên nói muốn ly hôn, tôi dứt khoát đồng ý. Khi anh ta liếc thấy số dư trong thẻ ngân hàng của tôi, cả người đều cứng đờ.

Mười hai năm qua, tôi và Thẩm Chí Hành đã diễn trọn vai “đàn ông lo bên ngoài, phụ nữ lo bên trong”.

Thu nhập của anh ta tăng vùn vụt như đi thang máy, từ mấy chục vạn một năm tăng lên hơn năm triệu hai trăm nghìn.

Còn tôi, từ một nữ nhân viên văn phòng lanh lẹ trước đây, biến thành bà nội trợ suốt ngày quanh quẩn bên bếp núc.

Trong mắt người ngoài, chúng tôi là kiểu vợ chồng mẫu mực mà ai cũng nhắc đến, nhìn bề ngoài vừa đàng hoàng vừa vẻ vang.

Cho đến thứ tư tuần trước, trong phòng làm việc ngột ngạt đến mức như không khí cũng đông lại.

Anh ta co mình trong chiếc ghế da thật nhập khẩu, đến mí mắt cũng lười không buồn nhấc lên.

“Lâm Hiểu Thanh, chúng ta ly hôn đi.”

Giọng điệu nhạt đến mức như đang bàn xem bữa tối ăn sủi cảo hay ăn mì.

Tôi đang cầm giẻ lau bàn, tay khựng lại một chút, rồi tiếp tục lau sạch nốt vệt nước cuối cùng.

“Được.”

Tôi chỉ đáp đúng một chữ, không nói thêm bất kỳ lời giải thích nào.

Anh ta lập tức ngẩng đầu, trong mắt ngoài kinh ngạc ra còn có cả sự nhẹ nhõm thấy rõ.

Chắc trong lòng anh ta đã chuẩn bị sẵn khăn giấy từ lâu, chỉ chờ tôi gào khóc năn nỉ anh ta quay đầu.

Nhưng anh ta làm sao biết được, câu “ly hôn” này, tôi đã tự nhẩm trong lòng suốt ba năm trời.

Thẩm Chí Hành rõ ràng bị phản ứng của tôi làm cho ngơ ra, ngẩn người hồi lâu không nói gì.

Anh ta tháo kính gọng vàng xuống, dùng sức xoa xoa giữa mày, vẻ mặt bực bội.

“Cô… cô không có gì muốn hỏi sao?”

Tôi tiện tay ném giẻ lau sang một bên, kéo ghế đối diện anh ta rồi ngồi xuống.

Chiếc bàn làm việc bằng gỗ óc chó đen này là anh ta đặc biệt đặt làm, để xứng với thân phận, vừa rộng vừa nặng.

Tôi ngồi ở vị trí của khách, lần đầu tiên cảm thấy thứ gỗ cứng ngắc này cấn đến mức khiến lòng người cũng cứng lại.

“Hỏi gì? Hỏi anh thay lòng từ lúc nào?”

“Hay là hỏi xem, vị trợ lý họ Chu vừa tốt nghiệp chưa bao lâu kia đã cùng anh tăng ca bao lâu rồi?”

Sắc mặt Thẩm Chí Hành lập tức trắng bệch, như bị người ta quật một gậy vào sống lưng.

Anh ta há miệng định nói gì đó, nhưng hồi lâu không thốt ra nổi một chữ.

Tôi nhìn chằm chằm anh ta, khóe môi cong lên một nụ cười rất nhạt, rất nhạt.

Thực ra, trái tim tôi đã lạnh ngắt từ ba năm trước, khi thấy những tin nhắn mập mờ trong điện thoại anh ta.

“Yên tâm, căn hộ thông tầng này tôi không lấy.”

“Đây là căn nhà anh mua trước hôn nhân, tuy sau khi kết hôn tôi cũng cùng trả góp, nhưng phần lớn là nhà anh bỏ tiền, tôi không chiếm tiện nghi này.”

“Chiếc Maybach trong gara anh cứ giữ mà lái, đó chẳng phải là bảo bối của anh bây giờ sao.”

“Tôi chỉ mang đi đồ cá nhân của tôi, còn cả con gái là Tiếu Tiếu, quyền nuôi con nhất định phải là của tôi.”

Mày Thẩm Chí Hành lập tức nhíu chặt lại thành một cục: “Tiếu Tiếu không được, quyền nuôi con tôi sẽ không nhường.”

“Anh đừng tranh với tôi ở đây.” Tôi chặn lời anh ta, giọng không lớn, nhưng không chừa lại chút khe hở nào.

“Anh kiếm nhiều tiền như vậy trong một năm, bận đến mức ngay cả cửa nhà cũng sắp không nhận ra, một tháng gặp con được mấy lần?”

“Vị trợ lý họ Chu kia, anh thật sự trông cậy cô ta sẽ đối xử với Tiếu Tiếu như con ruột sao?”

“Tuy bây giờ tôi không đi làm, nhưng nuôi một đứa trẻ thì tôi hoàn toàn đủ sức.”

Thẩm Chí Hành như nghe thấy chuyện gì buồn cười lắm, không nhịn được cười lạnh một tiếng.

“Lâm Hiểu Thanh, đừng nói khoác được không?”

“Cô ở nhà rảnh rỗi suốt mười hai năm, lấy gì nuôi con?”

“Chỉ dựa vào mấy đồng lẻ cô móc ra từ tiền mua rau bình thường ấy à?”

Anh ta ngả người ra sau lưng ghế, cả người thả lỏng hẳn.

Đó là một kiểu tự tin của người đã nắm chắc phần thắng.

Trong mắt anh ta, tôi rời khỏi cái cây lớn là anh ta thì chỉ còn đường chết.

“Thế này đi, tôi đưa cô hai triệu, xem như bồi thường cho mười hai năm qua.”

“Tiếu Tiếu sẽ ở với tôi, cô nhớ con thì lúc nào cũng có thể đến thăm.”

“Cô cũng không còn quá trẻ, cầm tiền rồi, sau này cuộc sống sẽ dễ chịu hơn chút.”

Tôi yên lặng nghe anh ta tính xong món nợ này.

Rồi dứt khoát lắc đầu.

“Tiền tôi không lấy một xu.”

“Tôi chỉ cần con gái.”

Sắc mặt Thẩm Chí Hành lập tức sa sầm xuống.

“Lâm Hiểu Thanh, đừng được nước lấn tới.”

“Tòa án xét xử quyền nuôi con, quan trọng nhất là điều kiện kinh tế.”

“Một bà nội trợ đã rời khỏi công việc mười hai năm như cô, lấy gì mà đấu với tôi?”

Tôi không định dây dưa với anh ta nữa, trực tiếp đứng dậy.

“Vậy thì gặp nhau ở tòa.”

“À đúng rồi, ngày mai tôi sẽ đưa Tiếu Tiếu chuyển đi.”

“Nhà tôi đã thuê xong rồi, không phiền anh phải lo.”

Nói xong, tôi không ngoảnh đầu lại mà rời khỏi phòng sách.

Chỉ để lại Thẩm Chí Hành một mình, ngồi sau chiếc bàn làm việc sang trọng mà ngẩn người.

Trên mặt đầy vẻ không thể tin nổi.

Trở về phòng ngủ, tôi nhẹ nhàng khép cửa lại.

Con gái mười tuổi đã ngủ rồi, cuộn mình thành một cục nhỏ trong chăn.

Tôi ngồi xuống bên giường, nhìn khuôn mặt non nớt ấy rất lâu.

Cuối cùng, tôi lấy điện thoại ra, mở ứng dụng ngân hàng.

Sau khi nhận diện khuôn mặt, số dư tài khoản hiện ra.

Nhìn dãy số dài kia, tôi chậm rãi thở ra một hơi nặng nề trong lồng ngực.

Hơi thở này, trong lòng tôi đã đè suốt mười hai năm, hôm nay cuối cùng cũng thông suốt.

Sáng sớm hôm sau, tôi đã bắt đầu thu dọn hành lý.

Thực ra cũng chẳng có bao nhiêu, vài thùng quần áo cũ, mấy cuốn sách, còn lại cơ bản đều là đồ chơi và sách của Tiếu Tiếu.

Thẩm Chí Hành dựa ở cạnh cửa phòng ngủ, lạnh mặt nhìn tôi bận rộn.

“Thật sự muốn đi tuyệt tình như vậy à?”

“Không thì sao? Ly hôn là anh đề nghị, tôi còn ở lại đây làm gì?”

Anh ta im lặng một lúc, rồi chỉ vào chiếc kệ bày đồ cổ ở góc phòng.

“Món đồ trang trí bằng ngọc bích kia là mẹ tôi cho cô.”

“Đừng mang đi.”

Động tác của tôi khựng lại, ánh mắt hướng về khối ngọc trong suốt đó.

Đó là món bà nội chồng mang tới vào năm thứ ba sau khi kết hôn.

Bà ngoài miệng thì nói là đồ truyền lại quý giá, bảo tôi phải cất giữ cẩn thận.

Nhưng mỗi lần bà đến, việc đầu tiên là nhìn xem món đồ trang trí ấy có bị sứt mẻ gì không.

Trong lời nói, bà luôn vòng vo trách tôi vụng về, sợ tôi làm hỏng đồ.

Tôi bước tới cầm lấy chiếc hộp nhung, rồi trực tiếp nhét vào lòng Thẩm Chí Hành.

“Cầm về đưa cho mẹ anh đi.”

“Nói với bà ấy rằng bao năm nay tôi nâng niu như báu vật, chưa từng làm vỡ hay làm nứt.”

“Bây giờ trả lại cho bà ấy, coi như thanh toán xong.”

Thẩm Chí Hành ôm chiếc hộp, vẻ mặt có chút phức tạp.

“Lâm Hiểu Thanh, cô thay đổi rồi, thay đổi đến mức tôi suýt không nhận ra.”

Tôi cười cười, vừa kéo khóa hành lý vừa đáp lại anh ta.

“Con người ai rồi cũng sẽ thay đổi.”

“Nhất là khi anh hiểu ra, có những thứ vốn dĩ không phải của mình.”

Tôi một tay kéo vali, một tay nắm Tiếu Tiếu đi xuống lầu.

Bé gái đeo ba lô màu hồng nhạt, khẽ hỏi: “Mẹ ơi, chúng ta sẽ đi đâu vậy?”

“Đi đến ngôi nhà mới của chúng ta.” Tôi xoa tóc con bé.

“Thế bố không đi à?”

“Bố bận làm việc, sau này có mẹ ở với con là đủ rồi.”