một ngày, chân sưng vù, mới hiểu kiếm được từng đồng gian nan đến nhường nào.
Tối hôm đó về ký túc xá, Tưởng Văn mang cho tôi hộp cơm chiên, bảo là mời tôi ăn. Tôi từ chối không được, đành phải ăn, vừa ăn vừa nói với cậu ấy: “Đợi khi nào mình có tiền, mình sẽ mời cậu đi ăn một bữa thịnh soạn.”
Cậu ấy lườm tôi: “Bớt nói mấy lời xàm xí đi, ăn nhanh rồi đi ngủ, mai còn có tiết sớm đấy.”
Những ngày tháng cứ thế trôi qua. Mệt thì có mệt thật, bài vở vốn đã nặng, đi làm thêm lại chiếm quá nửa thời gian rảnh, có những hôm tan ca muộn về đến ký túc xá, đầu vừa chạm gối là ngủ thiếp đi. Nhưng may thay, tôi không còn phải xin nhà một đồng nào nữa.
Giữa chừng bố tôi có gọi điện một lần, hỏi dạo này tôi thế nào. Tôi bảo rất tốt, đang đi làm thêm, tự nuôi sống được bản thân. Ông “Ừ” một tiếng, dường như muốn nói gì đó, lại bị Lưu Mỹ Linh bên kia gọi đi, đành vội dặn “Tự chăm sóc tốt cho bản thân nhé” rồi cúp máy.
Tôi cũng không nghĩ nhiều. Chỉ là thỉnh thoảng đêm nằm, lại nhớ đến mẹ. Năm bà mất tôi vừa thi đại học xong, ngày giấy báo trúng tuyển gửi về, bà đã nằm trong phòng ICU rồi. Tôi cầm giấy báo cho bà xem, bà đeo mặt nạ oxy không nói được, chỉ nhìn tôi, nước mắt giàn giụa.
Nếu mẹ tôi còn sống, thấy bố đối xử với tôi như vậy, chắc bà sẽ đau lòng lắm.
Một ngày vào học kỳ hai năm hai, quán trà sữa có một vị khách nam bước vào, mặc quần âu và áo sơ mi được ủi phẳng phiu, trông giống nhân viên văn phòng vừa tan sở. Anh ta gọi một ly nước chanh, ngồi ở góc gọi điện thoại, giọng điệu có vẻ rất gấp gáp: “Giám đốc Trương, giấy phép đó thực sự không thể kéo dài thêm được nữa, xưởng chúng ta đang đợi để khởi công… Tôi biết bên Tô Vệ Quốc rất khó đàm phán, nhưng anh nghĩ thêm cách xem sao…”
Cái ly trong tay tôi suýt nữa thì rơi.
Tô Vệ Quốc. Bác cả của tôi.
Lúc bưng ly nước chanh ra, tôi không nhịn được nhìn anh ta thêm một cái. Người đàn ông cúp điện thoại, mặt mày ủ rũ uống nước. Tôi đặt ống hút xuống, do dự hai giây, cuối cùng vẫn không nhịn được: “Xin lỗi, ban nãy tôi nghe anh gọi điện, người tên Tô Vệ Quốc mà anh nhắc đến… có phải là người mở xưởng phụ tùng ô tô không?”
Người đàn ông ngẩng đầu, đánh giá tôi một lượt: “Cô quen à?”
“Bác ấy là bác cả của tôi.”
Mắt anh ta bỗng sáng rực: “Thật sao? Thế thì tốt quá! Cô em ơi, em có thể giúp anh chuyển lời không? Anh là người bên Cơ khí Tinh công Thành Đông, muốn bàn chuyện hợp tác lô phụ kiện với bác ấy, nhưng hẹn mấy lần đều không được. Hai người có quan hệ gần gũi, em xem xem…”
Tôi vội xua tay: “Tôi chỉ là sinh viên, bình thường cũng ít liên lạc với bác. Nhưng tôi có thể lưu lại số điện thoại của anh, để sau tôi hỏi bác xem sao.”
Anh ta cảm tạ rối rít rồi để lại danh thiếp, lúc đi còn cố tình đưa thêm mười tệ tiền boa cho ly nước chanh, tôi đuổi theo nhưng anh ta không nhận.
Tối hôm đó tôi gọi điện cho bác cả, kể lại chuyện này. Đầu dây bên kia, Tô Vệ Quốc im lặng một lúc, bỗng hỏi: “Vãn Vãn, cháu đang làm thêm ở đâu đấy?”
“Quán trà sữa trước cổng trường ạ.”
“Có mệt không?”
“Cũng bình thường ạ, cháu vẫn lo được chuyện học tập.”
Bác lại im lặng vài giây: “Vãn Vãn, nếu cháu thiếu tiền sinh hoạt thì bảo bác, đừng đi làm mấy cái việc bưng trà rót nước ấy, ảnh hưởng việc học.”
“Không sao đâu bác, cháu tự lo được ạ.”
Bác không khuyên thêm, chỉ bảo tôi gửi số điện thoại của người kia cho bác, nói ngày mai bác sẽ liên hệ.
Cúp máy, tôi nhìn lịch sử cuộc gọi trên màn hình điện thoại, bỗng có một cảm giác rất khó tả. Bác cả đối xử với tôi tốt đến mức bất thường, nhưng bác lại không cho tôi nói với bố chuyện bác đóng học phí, càng không cho nhắc đến chuyện tốt nghiệp xong vào công ty bác. Bác không nói tại sao, tôi cũng không dám hỏi.
