Bạn cùng bàn của tôi rất nghèo, nghèo đến mức ngay cả bữa sáng cũng chẳng nỡ ăn.

Tuổi trẻ rất dễ mềm lòng, nhưng vấn đề là tôi cũng nghèo.

Nghĩ tới nghĩ lui, cuối cùng tôi bẻ nửa cái bánh bao đưa cho cậu ấy:

“Ăn không hết, cậu ăn giúp tôi được không?”

Từ đó, tôi có thêm thiết lập “dạ dày chim sẻ”, bữa sáng mang đến trường lúc nào cũng chia cho bạn cùng bàn một nửa.

Nhiều năm trôi qua, chúng tôi lần lượt vào đại học, đi làm rồi dần mất liên lạc.

Cho đến một ngày, Trần Kỷ đã công thành danh toại tìm đến tận cửa:

“Đây là toàn bộ tài sản tôi tích lũy được những năm qua, chia cho cậu một nửa.”

“…”

Hóa ra năm mười mấy tuổi, tôi đã thực hiện một khoản đầu tư một vốn vạn lời như vậy sao?

01

Sau khi chia lớp năm lớp 11, lúc xếp chỗ ngồi, trong lớp vừa hay dư ra một nam một nữ.

Nam là Trần Kỷ, điểm thi phân lớp đứng nhất lớp.

Nữ là tôi, thành tích tầm trung.

“Chào bạn cùng bàn, tôi tên Chung Cảnh Hòa.”

“Trần Kỷ.”

Trần Kỷ không thích nói chuyện.

Khi ấy cậu ấy chỉ có thể coi là trông thanh tú hơn người khác một chút.

Đồng phục trên người lúc nào cũng sạch sẽ tinh tươm.

Còn thoang thoảng mùi bột giặt.

Cậu ấy cũng gầy hơn những người khác.

Ngồi cùng bàn với cậu ấy một thời gian, tôi dần phát hiện ra.

Trần Kỷ luôn là một trong những người đến lớp sớm nhất.

Nhưng dù tôi có đến sớm thế nào, cũng chưa từng thấy cậu ấy ăn gì trong lớp.

Thiếu niên mười mấy tuổi, giờ ra chơi lúc nào chẳng thích chạy ra căng tin.

Ngay cả người túng thiếu như tôi, thỉnh thoảng cũng mua chút đồ ăn vặt.

Ham ăn là bản tính ai cũng có.

Trần Kỷ như vậy, khiến cậu ấy trông cứ như người không cần ăn đồ trần tục.

Cho đến một ngày, Trần Kỷ bị hạ đường huyết, ngất xỉu trong giờ thể dục.

Buổi tối tự học, tôi mang bài tập lên văn phòng, tình cờ nghe mấy giáo viên nói về cậu ấy:

“Đứa trẻ Trần Kỷ cũng đáng thương thật, có mẹ kế thì bố ruột cũng thành bố dượng. Nhà rõ ràng không thiếu tiền, vậy mà một đồng cũng chẳng chịu chi thêm cho nó, nó lại còn có một người mẹ đang chữa bệnh…”

“Ly hôn bao nhiêu năm rồi, không bỏ tiền chữa bệnh cho vợ cũ cũng hợp lý mà?”

“Hợp lý thì hợp lý, nhưng em trai Trần Kỷ chỉ nhỏ hơn nó ba tuổi. Nói là con riêng của mẹ kế, nhưng nhìn lại khá giống bố Trần Kỷ. Lúc bố mẹ Trần Kỷ ly hôn, thằng bé đó đã mười tuổi rồi.”

“Vậy chẳng phải là ngoại tình trong hôn…”

“Chuyện người lớn thì thôi đi, nhưng bố nó thu nhập không thấp, ngay cả tiền cấp dưỡng cũng chẳng nỡ đưa. Nếu không phải thằng bé tự mình có chí…”

Nghe qua thì nhà trường đã miễn giảm học phí và các khoản phụ phí cho Trần Kỷ, cũng giúp cậu ấy xin trợ cấp học tập, nhưng số tiền ấy vẫn chỉ như muối bỏ biển.

Tôi gõ cửa đi vào, mấy giáo viên lập tức ngừng nói, tôi cũng giả vờ như mình chẳng nghe thấy gì.

Thiếu niên vốn rất dễ mềm lòng.

Nhưng vấn đề là tôi cũng rất nghèo.

Bố mẹ tôi trên còn phải phụng dưỡng người già, dưới phải nuôi con nhỏ, ngày nào cũng than nghèo, nhưng năm ngoái vẫn chẳng cản được họ sinh thêm cho tôi và em trai một cô em gái.

Tôi muốn giả vờ như mình chẳng biết gì, nhưng vừa đặt mình vào hoàn cảnh của Trần Kỷ, lại cảm thấy đầu lưỡi đều đắng chát.

Lòng thương người tràn lan, đối với một thiếu niên bất lực chẳng phải chuyện tốt đẹp gì.

Nghĩ tới nghĩ lui, cuối cùng vào một buổi sáng nọ, tôi bẻ nửa cái bánh bao đưa cho cậu ấy:

“Tôi ăn không hết, cậu ăn giúp được không?”

Khi đó trong lớp chưa có mấy người, giọng tôi cũng rất nhỏ.

Trần Kỷ nhìn tôi mấy giây, nhìn đến mức tôi hơi chột dạ.

“Thật sự ăn không hết à?”

“Dạ dày tôi nhỏ.” Nói xong, tôi lại nhỏ giọng bổ sung, “Lãng phí thì không tốt.”

Lừa ma ấy.

Thiếu niên mười sáu mười bảy tuổi, bất kể nam hay nữ đều là độ tuổi ăn khỏe.

Cuối cùng Trần Kỷ vẫn nhận lấy nửa cái bánh bao.

“Cảm ơn.”

Từ ngày đó, tôi có thêm thiết lập “dạ dày chim sẻ”.

Bữa sáng mang đến trường mỗi ngày đều chia cho bạn cùng bàn một nửa.

Dù sao tôi luôn có cách dụ cậu ấy ăn hết.

Đến tối về nhà, sau khi ăn sạch hai bát cơm lớn mà vẫn muốn xới thêm bát nữa, mẹ tôi xót xa vô cùng:

“Cảnh Hòa đang tuổi lớn, từ mai mang thêm mấy cái bánh bao đến trường đi.”

Nhưng tôi nhất quyết chỉ mang một cái bánh bao làm bữa sáng.

Thế là mẹ bắt đầu làm bánh bao to hơn, nhồi thêm nhiều nhân hơn.

Đúng vậy, bữa sáng của tôi phần lớn đều do mẹ làm.

Lần đầu tiên Trần Kỷ nhìn thấy cái bánh bao “khổng lồ sấm sét” tôi mang đến, cậu ấy im lặng một lúc.

Tôi cười gượng:

“Dạo này mẹ tôi làm hơi quá tay.”

Lần này Trần Kỷ không còn nghĩ cách từ chối nữa, ngoan ngoãn ăn hết.

02

Ăn của người thì miệng mềm, Trần Kỷ bắt đầu có một loại tinh thần trách nhiệm kỳ lạ đối với thành tích của tôi.

Ngay cả lúc tôi thất thần trong giờ học cũng bị cậu ấy thúc khuỷu tay.

“…”

Giờ ra chơi, tôi yếu ớt lên án:

“Anh Kỷ, lần sau cậu có thể nhắc tôi dưới gầm bàn được không? Chủ nhiệm đứng trên bục cũng nhìn thấy hết rồi.”

“Cô ấy chắc chắn tưởng hai chúng ta yêu sớm mất. Nếu cô đổi cậu sang chỗ khác, tôi biết ôm đùi ai đây?”

Trần Kỷ: “…Không ngồi cùng bàn thì cậu vẫn có thể hỏi bài.”

“Thế thì cả lớp đều hiểu lầm mất.”

Đúng tuổi thiếu niên bắt đầu biết rung động, học sinh trong lớp rất thích hóng chuyện.

Tôi cũng cực kỳ thích tám với bạn thân về mấy đứa yêu sớm.

Quả nhiên, tần suất chủ nhiệm đi vòng quanh chỗ tôi và Trần Kỷ tăng lên rõ rệt.

“Xong rồi, lần sau đổi chỗ chắc chắn cô sẽ tách chúng ta ra.”

Hy vọng đừng tách chúng tôi quá xa.

Cái đùi vàng Trần Kỷ này, tôi thật sự không nỡ buông.

Trần Kỷ nói:

“Không cần lo chuyện này.”

Ban đầu tôi tưởng ý cậu ấy là dù không còn ngồi cùng bàn thì vẫn sẵn lòng cho tôi mượn vở và giải đáp bài tập.

Không ngờ lần điều chỉnh chỗ ngồi tiếp theo, chúng tôi vẫn là bạn cùng bàn.

Tuyệt!

Chủ nhiệm quả nhiên mắt sáng như đuốc.

Tôi vẫn chia một nửa đồ ăn cho Trần Kỷ.

Lâu dần, chuyện này cũng thành thói quen.

Huống hồ người cho Trần Kỷ ăn không chỉ có mình tôi.

Người khác thấy thành tích của tôi tiến bộ, cũng thích mang đồ ăn cho Trần Kỷ.

So ra cái bánh bao thịt của tôi trông nghèo nàn hẳn.

Có lúc Trần Kỷ ăn không hết, còn quay sang cho ngược tôi.

“Tôi không thích đồ ngọt, cậu uống cốc trà sữa này đi.”

“…”

Được thôi được thôi.

Trần Kỷ rất thiếu tiền, ngày lễ ngày nghỉ đều nghĩ cách kiếm tiền.

Làm gia sư, bán ghi chép của mình, thậm chí còn làm đủ loại việc thời vụ khác.

Năm lớp 11 trôi qua rất nhanh, Trần Kỷ từ đứng nhất lớp lên đứng nhất toàn khối, còn tôi từ thành tích trung bình bắt đầu cố gắng leo lên nhóm trên.

Gần cuối học kỳ, tôi buồn bã gặm nửa cái bánh bao của mình.

“Anh Kỷ, sau khi chia lớp không có cậu giám sát học tập, tôi phải làm sao đây?”

Mấy người trước sau trái phải vừa nghe, cũng bắt đầu gào khóc:

“Anh Kỷ, sau khi chia lớp không có cậu thì tôi phải làm sao?”

“Anh Kỷ, tôi không nỡ rời xa cậu!”

“…”

Từng người từng người còn khoa trương hơn cả tôi.

Tiếng “anh Kỷ” này là sự công nhận dành cho thành tích và năng lực phụ đạo của Trần Kỷ.

Trần Kỷ: “…”

“Lớp chọn không nhiều, nếu cuối kỳ cậu xếp hạng cao một chút, vẫn có cơ hội vào cùng một lớp.”