“Đã qua?” Tôi hỏi lại. “Hôm nay, ngay vừa rồi, Lâm Tĩnh và mẹ đứng trong phòng khách nhà con, chỉ vào mặt con mắng con là sói mắt trắng, mắng con ích kỷ, nói con quên ơn số tiền bố đã vét sạch túi mới gom được.”

“Họ cầm ‘ơn nghĩa’ của bố làm vũ khí, muốn cướp nhà của con.”

“Bố, chuyện này không qua được.”

“Chị con… nó cũng không biết…”

“Không biết?” Tôi ngắt lời ông. “Chị ấy không biết bố đã cho chị ấy ba trăm nghìn? Hay là chị ấy quên?”

“Năm xưa bố nói với chị ấy thế nào? Bố nói, em gái mua nhà là chuyện lớn, con làm chị đừng nghĩ nhiều, bố cũng chuẩn bị cho con một phần, chỉ hơn chứ không kém. Bố đã nói như vậy đúng không?”

“Sau đó bố tìm con, nói trong nhà một lúc lấy ra nhiều tiền như vậy áp lực rất lớn. Vì để mẹ và chị thấy cân bằng, bảo con viết một tờ giấy vay.”

“Bố nói với con, Hiểu Hiểu con hiểu chuyện, chịu thiệt cho bố. Tờ giấy vay này chỉ là hình thức, làm cho có thôi.”

“Nhưng sau đó, mỗi lần mẹ nhắc đến, đều nói đó là con nợ gia đình.”

“Mỗi lần Lâm Tĩnh thiếu tiền, đều nói con chiếm lợi của nhà.”

“Cái ‘hình thức’ này, con đã gánh suốt mười bốn năm.”

Tôi nói một hơi, lồng ngực phập phồng.

Những lời này tôi đã chôn trong lòng quá lâu rồi.

Lâu đến mức tôi gần như tưởng đó chính là sự thật.

Nếu hôm nay Lâm Tĩnh không ép tôi đến đường cùng, có lẽ cả đời tôi cũng sẽ không bóc vết sẹo này ra.

“…Bố…” Giọng bố tôi khàn đặc. “Bố đúng là đã nói như vậy.”

“Nhưng Hiểu Hiểu, sau này bố đâu có đòi tiền con. Con chuyển tiền cho bố, bố đều nghĩ cách mua đồ cho con hoặc cho Đồng Đồng rồi mà.”

“Đó là sự bù đắp của bố.”

“Là sự áy náy của một người bố đối với đứa con gái này.”

“Nhưng đó không phải nghĩa vụ của con đối với gia đình.”

“Bản chất không giống nhau.”

“Bố, giấy vay bố còn giữ không?”

“…Còn.”

“Tốt.”

Tôi đã có được câu trả lời mình muốn.

“Bố, con hỏi bố câu cuối cùng.”

“Nếu hôm nay là con đòi lấy căn nhà của Lâm Tĩnh cho con trai con đi học, bố có đồng ý không?”

Đầu dây bên kia yên lặng như chết.

Tôi không cần câu trả lời của ông nữa.

Tôi cúp máy.

Tôi nhìn nhóm “Nhóm thân hữu họ Lâm” vẫn nhảy tin nhắn liên tục.

Mỗi người trong đó đều đang xử tội tôi khi tôi vắng mặt.

Tôi bấm vào nhóm.

Không gõ chữ.

Tôi đi vào phòng ngủ. Đồng Đồng đã tỉnh, ngồi bên giường nhìn tôi.

Tôi gật đầu với con bé, ra hiệu mình không sao.

Tôi kéo ngăn kéo dưới cùng của bàn làm việc ra. Bên trong có một chiếc hộp gỗ cũ có khóa.

Mở khóa ra, tôi lục trong đống thư cũ và ảnh cũ, lấy ra một tờ giấy đã ố vàng.

Là tờ giấy vay nợ đó.

Năm xưa bố tôi nói ông sẽ giữ bản gốc, nhưng tôi vẫn để lại một bản photo cho chắc.

Giấy trắng, mực đen.

Người vay: Lâm Hiểu.

Người cho vay: Lâm Quốc Đống.

Số tiền: Ba trăm nghìn nhân dân tệ chẵn.

Mục đích: Tiền đặt cọc mua nhà.

Ngày tháng rõ ràng.

Tôi cầm điện thoại, chụp một bức ảnh cực kỳ rõ nét tờ giấy photo ấy.

Sau đó, tôi mở nhóm chat gia đình đang ồn ào.

Tôi không nói một chữ nào.

Tôi chỉ gửi tấm ảnh đó vào nhóm.

Nhóm lập tức im phăng phắc.

Như một quả bom rơi xuống ao, nước còn chưa kịp bắn lên thì mọi âm thanh đã biến mất.

Một giây.

Hai giây.

Ba giây.

Sau đó, nổ tung.

05

Người đầu tiên nhảy ra là chú ba.

Ông gửi một biểu tượng kinh ngạc.

“Đây là… giấy vay? Hiểu Hiểu, tiền mua nhà của cháu là tiền vay à?”

Anh họ cả lập tức hỏi tiếp: “@Lâm Tĩnh, em không phải nói chú thím gom tiền mua nhà cho em gái em sao? Sao lại có giấy vay?”

Mợ hai: “Ôi trời, rốt cuộc chuyện này là sao? Tôi xem mà chẳng hiểu gì cả.”

Hướng gió trong nhóm bắt đầu thay đổi rất tinh tế.

Tôi không trả lời.

Tôi đang chờ.

Chờ người nên lên tiếng nhất.

Ảnh đại diện của Lâm Tĩnh im lặng.

Tôi có thể tưởng tượng biểu cảm lúc này của chị ta.

Khoảng năm phút sau, cuối cùng chị ta cũng xuất hiện.

Không phải giải thích, mà là công kích dữ dội hơn.

“Lâm Hiểu! Em đê tiện quá! Em dám làm giả chứng cứ!”

“Bố mẹ bắt em viết thứ này lúc nào! Em muốn tiền đến phát điên rồi đúng không!”

“Vì muốn bán nhà, em dùng cả thủ đoạn hạ lưu như vậy!”

“Em còn có nhân tính không!”

Từng câu chữ đều đầy dấu chấm than, tràn ngập sự thẹn quá hóa giận.

Tôi nhìn màn hình, mặt không cảm xúc.

Sau đó, tôi gửi tấm ảnh thứ hai.

Đó là ảnh chụp màn hình chuyển khoản ngân hàng mấy năm trước.

Người nhận: Lâm Quốc Đống.

Số tiền: Năm mươi nghìn chẵn.

Ghi chú chuyển khoản: Khoản trả nợ cuối cùng.

Tôi thậm chí còn chu đáo khoanh đỏ mấy chữ đó.

Gửi xong, tôi mới chậm rãi gõ một dòng.

“Các cô chú, đây là bằng chứng năm xưa bố ‘cho con vay’ tiền mua nhà, cũng là bằng chứng con đã trả hết khoản nợ.”

“Cả gốc lẫn lãi, từ lâu đã thanh toán xong.”

“Vì vậy, thứ con bán là tài sản riêng của con, không phải ‘tài sản chung’ như miệng một số người nói.”

“Con nói hết rồi.”

Lần này, sự im lặng trong nhóm kéo dài lâu hơn.

Những người trước đó bênh Lâm Tĩnh đều tắt tiếng.

Họ không ngốc.

Giấy trắng mực đen, lịch sử giao dịch ngân hàng, có sức nặng hơn bất kỳ lời kể lể khóc lóc nào.

Ảnh đại diện của Lâm Tĩnh im lặng như chết.

Tôi đoán chị ta đang gọi điện điên cuồng cho bố mẹ.

Tôi ném điện thoại sang một bên.