Vì đáp án là “không biết”. Trong WeChat viết rõ rành rành: “đừng nói với nó.”

Bản án tuyên.

Tặng cho vô hiệu.

Bất động sản khôi phục đứng tên Dương Vệ Đông.

Đồng thời, vụ ly hôn cũng mở phiên.

Về việc chia tài sản nhà đất, phán quyết của tòa là

xét việc Triệu Mẫn Hoa trong thời kỳ hôn nhân một mình gánh toàn bộ khoản trả góp, đồng thời Dương Vệ Đông có hành vi tự ý tẩu tán tài sản chung vợ chồng (sang tên nhà + chuyển đi 18 vạn), căn cứ nguyên tắc bảo vệ bên không có lỗi

bất động sản thuộc về Triệu Mẫn Hoa.

Dương Vệ Đông phải bồi thường phần tương ứng tiền đặt cọc, sau khi khấu trừ lỗi của anh ta, số tiền quy đổi là 11 vạn.

Nghĩa là

Căn nhà là của tôi rồi.

Thật sự.

Trên phương diện pháp lý.

Ngày tôi nhận bản án, tôi đứng trước cửa tòa một lúc.

Tháng Ba.

Lại mưa.

Giống ngày đầu tôi đến trung tâm giao dịch bất động sản.

Hôm đó tôi phát hiện nhà không còn.

Hôm nay tôi đem nhà về lại.

Giữa hai lần, cách nhau ba tháng.

Ba tháng.

Tôi nhắn cho luật sư Mã một tin: “Cảm ơn.”

Ông đáp: “Việc nên làm.”

Tôi mở điện thoại, tìm thư mục đó.

“Tính sổ.”

Tôi đổi tên nó.

“Kết án.”

11.

Ngày làm xong thủ tục ly hôn, Dương Vệ Đông đến ký.

Anh gầy đi.

Tóc hình như cũng bạc thêm mấy sợi.

Trước cửa cục dân chính, anh đứng một lúc.

“Mẫn Hoa, em sống ổn không?”

“Cũng được.”

“Con gái thế nào?”

“Rất ổn. Thi cuối kỳ đứng thứ ba lớp.”

Anh gật đầu.

“Anh có thể thường xuyên gặp con không?”

“Lúc nào cũng được. Anh là bố nó mà.”

Anh lại đứng một lúc.

“Tôi… hối hận rồi.”

Tôi nhìn anh.

Mười lăm năm rồi.

Đây là lần đầu anh nói chữ “hối hận”.

Nhưng hai chữ đó, đến quá muộn.

“Dương Vệ Đông, anh không hối hận vì sang tên. Anh hối hận vì bị phát hiện.”

Anh hé miệng.

Không phản bác.

Vì anh biết tôi nói đúng.

“Đi đi.” Tôi nói.

Anh đi.

Dương Vệ Đông chuyển về căn nhà cũ hơn sáu mươi mét của mẹ chồng.

Anh và mẹ chồng ở chung.

Một phòng một khách.

Mẹ chồng nấu cơm.

Nấu không ngon.

Đó là sau này tôi nghe Dương Vệ Bình nói. Dương Vệ Bình thỉnh thoảng vẫn gọi cho tôi. Anh ta và Chu Lệ chia tay hẳn rồi. Anh ta nói mình đang dành tiền, định tự đi thuê nhà.

Cuộc sống của mẹ chồng thay đổi còn lớn hơn Dương Vệ Đông.

Trước kia

có người bưng lên bàn bốn món một canh.

có người giặt đồ, dọn nhà.

có người lo khám bệnh, lấy số, mua thuốc.

có người nhớ khi nào thuốc huyết áp của bà sắp hết để mua tiếp.

đến lễ tết có người làm cả một bàn thức ăn.

có người lặng lẽ chịu đựng tất cả, không một lời oán thán.

Giờ thì

không còn nữa.

Không còn gì hết.

Quần áo chất trong máy giặt ba ngày không ai phơi.

Thuốc huyết áp hết cũng không ai nhắc.

Tết đến, bà và Dương Vệ Đông ăn đồ đặt.

Phòng khách lạnh lẽo quạnh hiu.

Dương Vệ Đông không biết nấu cơm.

Từ nhỏ anh chưa từng bước vào bếp.

Mẹ chồng trước kia thấy “con trai thì không cần học nấu ăn”.

Giờ bà mới biết

con trai không học nấu ăn, đến bốn mươi tuổi vẫn không biết nấu ăn.

Về sau tôi nghe nói, mẹ chồng ngồi tán chuyện trong khu, nhắc đến tôi.

Những lời ấy lọt đến tai tôi.

“Con đàn bà đó độc ác, người một nhà nó cũng bỏ.”

“Nuôi nó hơn mười năm, nó chẳng có chút tình nghĩa nào.”

Tôi nghe xong, cười nhẹ.

Nuôi nó hơn mười năm.

Là tôi nuôi bà hơn mười năm.

Sau đó cô gọi điện cho tôi.

“Mẫn Hoa, giờ con ổn chứ?”

“Ổn lắm cô.”

“Haiz, Quế Phương người này… cô biết từ nhỏ bà ấy đã thiên vị. Vệ Đông hồi nhỏ cái gì cũng nhường Vệ Bình, Quế Phương thấy vậy là đương nhiên. Không ngờ về già về già, lại kéo cả con dâu vào.”

“Qua rồi.”

“Con đừng trách Vệ Đông… thôi, cô cũng không khuyên con nữa. Con làm đúng.”

Cô thở dài.

“Sống cho chính mình đi.”

“Vâng.”

12.

Tháng Năm.

Mùa xuân rồi.

Tôi dọn dẹp lại căn nhà đó một lần nữa.

Đổi sofa, thay rèm cửa, xé tấm ảnh gia đình dán trên tủ lạnh xuống.

Không vứt.

Để lại cho con gái. Dù sao đó vẫn là bố nó.

Con gái tôi giờ mười hai tuổi rồi. Học lớp bảy.

Nó từng hỏi tôi vì sao ly hôn.

Tôi nói: “Mẹ và bố không còn cùng cách nghĩ nữa.”

Nó lại hỏi: “Có phải bố làm chuyện có lỗi với mẹ không?”

Đứa trẻ mười hai tuổi, chuyện gì cũng hiểu.

Tôi nghĩ một lúc rồi nói: “Bố con đã không trân trọng mẹ.”

Con bé im lặng.

Một lúc sau nó nói: “Mẹ, sau này con sẽ giúp mẹ nấu cơm.”

Mũi tôi cay xè.

Nhưng tôi không khóc.

“Được.”

Có một buổi chiều, nấu cơm xong, tôi ngồi bên bệ cửa sổ một lúc.

Cây ngoài cửa sổ đã nhú chồi mới.

Gió thổi tới, ấm.

Tôi nhớ lần đầu đến xem căn nhà này.

Năm 2009.

Tôi hai mươi ba tuổi.

Dương Vệ Đông nắm tay tôi nói: “Sau này đây sẽ là nhà của chúng ta.”

Khi đó tôi tin.

Tin suốt mười lăm năm.

Bây giờ căn nhà này thật sự là của tôi rồi.

Trên sổ quyền sở hữu in: Triệu Mẫn Hoa.

Chỉ có một mình tên tôi.

Tôi nhìn ra cái cây ngoài cửa sổ.

Cái cây ấy mười lăm năm trước đã ở đó.

Một cây non mảnh khảnh.

Giờ nó cao lắm rồi.

Cao hơn cả tầng ba của tòa nhà này.

Tôi cũng cao lên rồi.

Không phải chiều cao.

Mà là một điều gì khác.

Điện thoại reo.

Là chị Tôn.

“Mẫn Hoa, cuối tuần đi ăn lẩu nhé?”

“Được thôi.”

“Dẫn con gái đi cùng nhé!”

“Ừ.”

Tôi cúp máy.

Trong bếp nồi vẫn đang sôi.

Canh sườn.

Lần này là hầm cho chính mình.

Xương nhiều.

Thịt cũng nhiều.

HẾT