Hình ảnh là góc quay bên hông phòng thi. Góc không hoàn hảo, nhưng phản chiếu từ cửa kính lại cung cấp thêm một góc nhìn khác.
Dấu thời gian hiển thị trước giờ thi mười lăm phút.
Trong hình, Tô Nhiên đứng dậy rời khỏi chỗ ngồi đi vệ sinh.
Bốn giây sau, Lâm Hạ ngồi chếch phía sau nhanh chóng cúi xuống, lấy một chiếc điện thoại từ túi quần của mình ra, vươn dài cánh tay, nhét chiếc điện thoại vào sâu nhất trong hộc bàn của Tô Nhiên.
Lâm Hạ nhìn chằm chằm màn hình. Đồng tử cô ta co rút dữ dội, môi mấp máy vài cái, rồi đột nhiên phát ra một tiếng gào sắc nhọn. Cả người cô ta trượt khỏi ghế, quỳ xuống đất, bò về phía tôi.
“Nhiên Nhiên, Nhiên Nhiên, tớ xin cậu! Tớ sai rồi! Xin cậu giúp tớ! Chúng ta là bạn thân mà, bạn thân ba năm! Cậu không thể thấy chết mà không cứu!”
Móng tay cô ta bấu lấy dây giày tôi. Trán cô ta đập xuống nền xi măng lạnh ngắt, phát ra một tiếng nặng nề.
Vương Mỹ Phân cũng hoảng. Bà ta “bịch” một tiếng quỳ xuống trước mặt cảnh sát Hà.
“Đồng chí cảnh sát, nó vẫn còn là trẻ con, nó không hiểu chuyện!”
“Nó chỉ nhất thời hồ đồ vì ghen tị thôi! Xin anh giơ cao đánh khẽ, tha cho nó một lần!”
Cảnh sát Hà nghiêng người tránh đi, không để bà ta quỳ thẳng trước mặt mình.
“Bạn Lâm Hạ,” giọng ông không có chút nhiệt độ nào, “em vu oan giá họa người khác ngay trong phòng thi, đã có dấu hiệu giả mạo chứng cứ và tố cáo sai sự thật. Đây không phải chuyện chỉ xin lỗi là xong.”
Ông lấy từ ngăn kéo ra một tờ biên bản, đẩy đến trước mặt Lâm Hạ.
“Trước tiên làm biên bản. Kết quả xử lý sau đó sẽ do Sở Giáo dục quyết định.”
Lâm Hạ nằm bệt trên đất, khóc đến toàn thân co giật.
Tôi đứng dậy, đi về phía cửa phòng hỏi cung.
Sau lưng, tiếng Lâm Hạ đuổi theo tôi, đã biến âm hoàn toàn:
“Tô Nhiên, cậu cố ý! Cậu cố ý không nói cho tớ biết cậu đã được tuyển thẳng! Cậu cố ý để tớ chép mấy đáp án rác rưởi đó! Chính cậu mới đang hại tớ!”
Tôi không quay đầu.
Cánh cửa đóng lại sau lưng, ngăn những tiếng gào thét ấy thành một âm thanh ù ù mơ hồ.
Gió lùa qua hành lang. Gió tháng sáu rất nóng, nhưng tôi lạnh từ đầu đến chân.
Bố tôi đứng chờ ở hàng ghế nhựa trong sảnh đồn cảnh sát. Tóc bố bạc hơn nửa đầu, nhưng lưng vẫn thẳng tắp.
Thấy tôi đi ra, bố không hỏi gì cả, chỉ đưa tay nhận ba lô của tôi, khoác lên vai mình.
“Đi thôi, về nhà. Mẹ con làm sườn kho rồi.”
7
Sườn kho còn chưa ăn xong thì cửa nhà đã bị đập ầm ầm.
Vương Mỹ Phân đứng ngoài cửa, tóc tai rối bù, mắt đỏ ngầu, dưới nách kẹp một túi nilon bên trong có hai cây thuốc lá và một thùng sữa. Sau lưng bà ta còn có một bà cụ tóc bạc, là bà ngoại của Lâm Hạ.
“Mẹ Tô Nhiên, mở cửa, chúng ta nói chuyện.”
Mẹ tôi đặt đũa xuống nhìn bố tôi.
Bố đứng dậy mở cửa, nhưng chặn người ở khung cửa, không cho họ vào.
“Có chuyện gì?”
Vương Mỹ Phân đưa túi nilon lên phía trước, nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc:
“Ông Tô, dù sao cũng là hàng xóm. Hai đứa trẻ lại lớn lên cùng nhau. Chuyện của Hạ Hạ…”
“Nó chỉ còn trẻ, không hiểu chuyện. Lòng ghen tị nổi lên nên đầu óc không tỉnh táo thôi.”
“Hai người rộng lượng một chút, viết cho chúng tôi cái đơn bãi nại, chuyện này coi như cho qua được không?”
Bố tôi không nhận túi đồ kia.
Nụ cười của Vương Mỹ Phân không giữ được nữa. Giọng bà ta bắt đầu the thé:
“Nếu Hạ Hạ nhà tôi bị kỷ luật, cả đời nó coi như xong!”
“Tô Nhiên nhà các người chẳng phải đã được tuyển thẳng rồi sao? Có chịu tổn thất thực tế gì đâu! Coi như giúp một việc, chỉ là viết mấy chữ thôi mà!”
“Không chịu tổn thất thực tế?” Mẹ tôi bước ra từ sau lưng bố. Giọng mẹ không lớn, nhưng run lên. “Con gái bà vu oan con gái tôi gian lận, cả mạng chửi nó suốt ba ngày. Bố nó tức đến một đêm bạc trắng tóc, tôi bị người ta chỉ mặt chửi trong nhóm phụ huynh. Như vậy gọi là không có tổn thất?”
Mặt Vương Mỹ Phân sụp xuống trong thoáng chốc, nhưng rất nhanh lại đổi sang một vẻ mặt khác.
Bà ta kéo mạnh bà cụ phía sau, đẩy đến cửa nhà tôi.
“Mẹ, mẹ quỳ đi, quỳ xuống cho bọn họ!”
Một người hơn bảy mươi tuổi, đầu gối vừa khuỵu xuống đã sắp ngã.
Mẹ tôi nhanh tay đỡ lấy cánh tay bà cụ, nghiêm giọng nói:
“Bà làm gì vậy!”
“Nó không chịu viết đơn bãi nại thì mẹ tôi sẽ quỳ mãi ở đây!”
Giọng Vương Mỹ Phân cao vút, đã không còn là cầu xin nữa mà là uy hiếp.
“Tô Nhiên! Mày ra đây! Tự miệng mày nói, mày có tha thứ hay không!”
Tôi đứng dậy từ bàn ăn, đi đến cửa.
Vương Mỹ Phân nhìn thấy tôi, biểu cảm lập tức biến đổi mấy lần. Đầu tiên là lấy lòng, rồi van xin, cuối cùng ánh mắt rơi xuống phong bì đỏ trong tay tôi, biến thành sự căm hận trần trụi.
Bà ta đột nhiên vươn tay muốn giật phong bì.
“Dựa vào đâu mà mày có cái này! Dựa vào đâu mà Hạ Hạ nhà tao không có! Chỉ vì mày biết học là mày ghê gớm lắm à!”
Bố tôi túm chặt cổ tay bà ta, đẩy cả người bà ta ra khỏi khung cửa.
Vương Mỹ Phân lảo đảo hai bước không đứng vững, ngã phịch xuống hành lang, bắt đầu vừa đập đất vừa gào khóc.
“Giết người rồi! Nhà họ Tô đánh người rồi! Còn thiên lý nữa không!”
Cửa nhà hàng xóm lần lượt mở ra, những cái đầu ló ra ngày càng nhiều.

