“Con bé Dương ở đơn nguyên bên cạnh, người ta làm ở ngân hàng, vừa nở mày nở mặt.”

“Cô ấy à, đúng là chẳng có tài cán gì. Nhưng thôi không sao, ở nhà hầu hạ tốt cho Dật Xuyên cũng được.”

Lần nào nói xong, bà ta cũng chêm thêm câu “cũng được”.

Giống như đó là ân huệ lớn lao nhất dành cho tôi vậy.

Cô vô dụng, nhưng cũng được. Cô chẳng biết làm gì, nhưng cũng được. Cô không xứng với con trai tôi, nhưng cũng được.

Tôi nhịn.

Bởi vì lúc đó tôi thực sự tưởng rằng, làm dâu nhà người ta, ai cũng phải chịu đựng như thế.

Người khác nhịn được, sao tôi lại không?

Mẹ chồng ở liền tù tì hai năm.

**Chương 6**

Trong hai năm đó, tôi học được một điều: Nhìn thái độ mà sống.

Mẹ chồng thích ăn nhạt, tôi nấu ăn ít dầu ít muối.

Mẹ chồng chê tôi dậy muộn, tôi dậy từ năm rưỡi sáng nấu cháo.

Mẹ chồng chê tôi ăn mặc quê mùa, tôi lục lại mấy bộ quần áo tươm tất hiếm hoi thay phiên nhau mặc.

Tôi cứ ngỡ chỉ cần mình làm đủ tốt, bà ta rồi sẽ hài lòng.

Nhưng tôi nhầm.

Một buổi chiều, mấy người đồng nghiệp đã nghỉ hưu của mẹ chồng đến nhà đánh bài.

Bốn người ngồi vây quanh bàn mạt chược ở phòng khách, tôi bưng trà rót nước, gọt trái cây mang lên.

“Vợ Dật Xuyên chăm chỉ quá nhỉ.” Có người khen một câu.

Mẹ chồng đỡ ngay lời: “Chăm thì có ích gì, có kiếm ra tiền đâu.”

Bàn mạt chược im lặng mất hai giây.

Một người khác đánh ra một quân bài, nói: “Thanh niên bây giờ ở nhà chăm con cũng vất vả mà.”

Mẹ chồng hừ mũi: “Đó là bà không biết thôi, Dật Xuyên nhà tôi ngày xưa bao nhiêu cô xếp hàng đòi lấy. Luận về ngoại hình hay điều kiện, cứ nhắm mắt chọn bừa một cô cũng ăn đứt nó.”

Lúc bà ta nói câu đó, tôi vừa vặn bưng đĩa trái cây đứng ngay sau lưng bà ta.

Cả bốn người đều nhìn thấy tôi. Ba người vội cúi gằm mặt.

Mẹ chồng không ngoảnh lại, tiếp tục xếp bài.

“Tính tôi ruột để ngoài da, có gì nói nấy. Nó được cái số hưởng, mới lấy được Dật Xuyên nhà tôi.”

Tôi đặt đĩa trái cây xuống bàn. Không nói một lời nào.

Quay lưng bước vào bếp. Đóng cửa lại.

Tựa lưng vào cửa trượt xuống sàn.

Không khóc. Không phải vì mạnh mẽ. Mà vì đến khóc tôi cũng thấy vô nghĩa rồi.

Đường Đường bốn tuổi, mẹ chồng cuối cùng cũng dọn đi.

Ngày đi, bà ta đứng ở cửa, ném lại cho Phương Dật Xuyên một câu: “Cái loại vợ này của anh tôi không quản nổi nữa, anh tự xem mà giải quyết đi.”

Phương Dật Xuyên cười hề hề hai tiếng, xách vali giúp bà ta xuống lầu.

Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn bà ta lên taxi.

Xe chạy đi. Tôi đóng cửa sổ lại.

Tưởng rằng chuỗi ngày khổ ải đã chấm dứt. Nhưng tôi đâu biết, chuỗi ngày tồi tệ thực sự còn đang ở phía sau.

**Chương 7**

Ba tháng đầu sau khi mẹ chồng đi, Phương Dật Xuyên thay đổi.

Không phải đổi ngay lập tức. Mà là từng chút, từng chút một.

Giống như vòi nước bị rò, từng giọt từng giọt, lúc đầu bạn thấy chẳng có gì to tát, đợi đến lúc phát hiện ra thì nước đã ngập qua mắt cá chân rồi.

Cái thay đổi đầu tiên là giờ giấc về nhà.

Trước kia dù muộn thế nào, trước chín giờ tối nhất định có mặt ở nhà. Giờ thì động tí là mười giờ, mười một giờ, thi thoảng nửa đêm mười hai giờ mới bước vào cửa.

Tôi hỏi anh ta: “Sao hôm nay về muộn thế?”

“Tiếp khách.”

“Với ai?”

“Cô hỏi nhiều thế làm gì?”

Tôi thôi không hỏi nữa.

Tiếp đó là đi công tác nhiều hơn.

Trước kia mỗi tháng đi một lần, giờ nửa tháng một lần, có khi mỗi tuần một lần. Cái vali đặt ở cửa trở thành cảnh tượng thường trực.

Tôi nói: “Anh có thể nói với công ty bớt đi công tác lại được không? Đường Đường cứ hay tìm anh.”

Anh ta không thèm ngẩng đầu, cứ cắm mặt vào điện thoại: “Việc công ty tôi tự quyết được chắc? Cô tưởng tôi thích đi công tác lắm à?”

Cũng có lý. Tôi tin.

Sau đó, thái độ của anh ta bắt đầu thay đổi.