BỐ MẸ LÊN PHỐ CHỮA BỆNH Ở NHỜ 7 NGÀY BỊ MẸ CHỒNG MẮNG CHỬI, TÔI LIỀN ĐUỔI THẲNG CỔ BÀ TA VÀ GIA ĐÌNH CHÚ ÚT RA KHỎI NHÀ

Tay tôi vẫn thoăn thoắt thái rau, nhưng cõi lòng thì đã chìm xuống đáy vực.

“Ở cũng ở rồi, khám cũng khám rồi, hai người tính bao giờ thì về quê đây?” Bà ta tựa lưng vào khung cửa bếp, giọng điệu không lớn nhưng từng câu từng chữ như lưỡi dao cắm thẳng vào tim: “Căn nhà này là con trai tôi mua. Làm cha làm mẹ mà không biết ý tứ chút nào à? Vợ chồng chú út ở đây vì là người một nhà, nhà con trai tôi cũng là nhà của chúng nó. Còn hai người là cái thớ gì chứ?”

Tép tỏi trên tay mẹ tôi rơi “cạch” xuống sàn. Mẹ vội vàng cúi người nhặt lên, miệng liên tục nói lời xin lỗi:

“Bà thông gia nói phải… Chúng tôi tính mai hoặc ngày kia sẽ về…”

“Về cái gì mà về!”

Tôi đập mạnh con dao chặt xuống thớt phát ra tiếng vang chát chúa, quay phắt người lại nhìn thẳng vào mặt bà ta:

“Mẹ! Mẹ ở đây bảy tám năm trời, căn nhà này mẹ chưa từng bỏ ra lấy một cắc. Bố mẹ con từ quê lên khám bệnh ở lại có bảy ngày, mẹ không cần phải ăn nói khó nghe như thế!”

Mẹ chồng sững sờ, hai mắt trợn tròn:

“Cô… cô nói thế là có ý gì?! Ý cô bảo tôi ở đây là ăn bám, ăn chực chứ gì?!”

Tôi tắt bếp, lau tay rồi bước ra khỏi phòng bếp. Bố tôi đứng nép bên mép phòng khách, sắc mặt tái mét vì bối rối và ngượng ngùng, môi mấp máy nhưng không thốt nên lời. Mắt mẹ tôi đã hoe đỏ, bà kéo nhẹ góc áo tôi, thì thào:

“Con gái, đừng cãi nhau. Mai bố mẹ về quê sớm, đừng vì bố mẹ mà vợ chồng xào xáo…”

“Mẹ, mẹ đứng sau lưng con!” Tôi nắm chặt lấy bàn tay thô ráp, ấm áp nhưng đang run rẩy của mẹ.

“Được lắm cô con dâu!” Mẹ chồng dằn mạnh chén trà xuống bàn, chỉ thẳng tay vào mặt bố mẹ tôi: “Cái ngữ nhà quê các người đúng là mặt dày mày dạn! Lên nhà con gái một phát là ăn dầm ở dề bảy ngày, tính ăn vạ không chịu về chắc? Tôi nói thật nhé, cái ngữ bẩn thỉu nhếch nhác như các người chỉ làm cho căn nhà này thêm ám quẻ xúi quẩy thôi!”

Đúng lúc đó, cả nhà ba người của chú út thò đầu ra từ trên tầng. Cô em dâu tựa vào lan can cầu thang vừa cắn hạt hướng dương vừa nhìn xuống với vẻ hóng hớt xem kịch vui. Chú út ngậm điếu thuốc trên môi, cười cợt nhả:

“Úi dào, chị dâu, việc gì phải to tiếng với mẹ thế. Ông bà thông gia lên chơi vài ngày thì cũng phải đánh tiếng trước một câu chứ bộ?”

Tôi nhìn chú ta, bỗng nhiên bật cười cay đắng.

Từ bao giờ mà trong căn nhà này, ba kẻ ăn bám lại được cung phụng như “Bồ Tát”, coi mọi thứ là lẽ dĩ nhiên; còn những người thực sự đáng được đối đãi tử tế thì lại phải nơm nớp lo sợ, nhìn sắc mặt người khác mà sống thế này?

Gia đình chú út đã ở đây ba năm. Ba năm, hơn một nghìn ngày đêm ròng rã. Tiền nước, tiền điện, phí quản lý, tiền đi chợ, tiền ăn vặt của con chúng nó, tiền học thêm các lớp… có khoản nào không phải do tôi và chồng còng lưng gánh vác? Em dâu quanh năm suốt tháng không chịu đi làm, chú út thì bữa đực bữa cái, làm ba ngày nghỉ hai ngày. Đứa con thì lăn lê bò toài quậy phá khắp nhà, mẹ chồng chỉ buông một câu: “Chấp nhặt với trẻ con làm gì”.

Ba năm qua, tôi đã nhẫn nhịn. Mẹ chồng sống ở đây quanh năm suốt tháng, mọi chi phí ăn mặc, thuốc men đều do một tay tôi lo liệu, lễ tết tiền biếu áo mới không bao giờ thiếu phần, chưa từng để bà chịu thiệt. Tôi cũng nhịn. Tôi từng nghĩ người một nhà cần gì tính toán chi li, cứ đối tốt với họ thì sớm muộn họ cũng hiểu, mình chịu thiệt một chút để giữ cho gia đình êm ấm, thuận hòa.

Nhưng giờ phút này, tôi không nhịn nữa!

“Lưu Thành!” Tôi ngửa cổ gào tên chồng lên tầng trên.

Chồng tôi bước ra khỏi phòng làm việc, vẻ mặt nặng nề khó coi. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, gằn từng tiếng:

“Hôm nay tôi nói thẳng cho cả nhà này biết: Căn nhà này, trên sổ đỏ đứng tên tôi và anh! Ba năm trước gia đình em trai anh dọn đến, nói là ở tạm ba tháng để tìm nhà, kết quả ở lì ba năm trời. Tôi nhịn! Mẹ anh ở đây tám năm, ăn của tôi, uống của tôi, mà tính tình hách dịch coi trời bằng vung. Tôi cũng nhịn! Nhưng hôm nay…”

Tôi quay ngoắt sang chỉ thẳng vào mặt mẹ chồng, giọng lạnh như băng nhưng vô cùng dứt khoát:

“Bà ấy dám đứng trước mặt bố mẹ tôi chửi họ là đồ mặt dày, ăn bám, dơ dáy! Tôi chỉ muốn hỏi một câu: Ba năm qua cả nhà em trai anh ăn uống ỉa đái ở đây không tốn một xu, rốt cuộc là AI MỚI LÀ KẺ KHÔNG BIẾT XẤU HỔ? AI MỚI LÀ KẺ ĂN BÁM?!”

Chồng tôi há hốc miệng, mặt mày xám ngoét.

Mẹ chồng rít lên the thé:

“Con nghe xem vợ con nó ăn nói xấc xược thế đấy! Tao là mẹ mày! Tao mắng bố mẹ nó thì làm sao? Không được mắng à? Cái ngữ người ngoài họ mà dám ngang nhiên trèo lên đầu lên cổ…”

“Bà câm miệng lại cho tôi!” Tôi bước tới một bước, khí thế bức người khiến mẹ chồng phải lùi lại một bước.

“Bố mẹ tôi không phải người ngoài, họ là đấng sinh thành ra tôi! Bảy ngày qua, họ sống trong căn nhà này mà khép nép còn hơn cả kẻ trộm, ăn không dám ăn no, dùng không dám dùng đồ, bà còn muốn họ phải thế nào nữa?!” Giọng tôi nghẹn lại một chút nhưng lập tức đè nén xuống: “Còn các người, ở nhà tôi, ăn đồ của tôi, tiêu tiền của tôi, tôi không thèm nói không phải vì tôi ngu ngốc không tính toán, mà là tôi muốn giữ chút thể diện cuối cùng cho các người! Nhưng giờ thì thấy, các người KHÔNG XỨNG ĐÁNG!”

Nói xong, tôi quay phắt về phòng ngủ, lôi chiếc vali to của mẹ chồng ra, mở toang tủ quần áo rồi nhét từng bộ đồ của bà vào trong.

“Cô làm cái gì đấy?!” Mẹ chồng cuống cuồng chạy theo túm lấy tay tôi.

Tôi hất mạnh tay bà ta ra, kéo khóa vali “xoẹt” một cái rồi đẩy phăng ra ngoài cửa. Tiếp tục lao lên tầng, tôi quét sạch đống chai lọ mỹ phẩm trên bàn trang điểm của em dâu vào túi nilon, vơ hết quần áo bẩn chú út vứt lăn lóc trên sofa, đồ chơi của đứa bé gom đại vài cái tống hết vào bao tải dứa.

Em dâu gào toáng lên:

“Chị điên rồi à?!”

Tôi kéo lê bao tải dứa xuống cầu thang, đứng sừng sững giữa phòng khách, gào lên tầng:

“Lưu Thành! Hoặc là anh tự tay tống khứ đống đồ của bọn họ ra ngoài, hoặc là tôi mời luôn cả anh cút xéo!”

Chồng tôi chết lặng ba giây. Sau đó, anh cúi đầu đi xuống, rút điện thoại gọi cho ban quản lý tòa nhà.

Mẹ chồng gào khóc thảm thiết, chú út nổi trận lôi đình, em dâu chửi bới om sòm. Nhưng tất cả những âm thanh hỗn loạn ấy dường như bị một bức tường vô hình chặn đứng lại, không tài nào lọt vào tai tôi được nữa.

Tôi bước đến trước mặt bố mẹ, nắm lấy đôi bàn tay gầy guộc đang run rẩy của hai người, nhìn gương mặt già nua đầy sợ hãi ấy, khẽ nói:

“Bố, mẹ, cứ ở lại đây. Muốn ở bao lâu thì ở. Kể từ hôm nay, không một ai có quyền ức hiếp bố mẹ nữa!”

Bố tôi quay mặt đi, lén đưa tay gạt nước mắt. Giọt nước mắt của mẹ rơi trúng mu bàn tay tôi, nóng hổi đến thắt lòng.

Ngoài cửa ồn ào một hồi, bảo vệ tòa nhà đã lên, hỗ trợ chuyển đống hành lý lộn xộn kia xuống sảnh. Tôi nhìn gương mặt méo mó vì tức giận của mẹ chồng, lòng phẳng lặng như tờ.

Tôi có thể bao dung cho sự tham lam ích kỷ vô lối của nhà chồng, nhưng tuyệt đối không cho phép bất kỳ ai chà đạp lên bố mẹ ruột của mình!

Ngày này, tôi đã nhẫn nhịn chờ đợi suốt tám năm.

Tối nay, chỉ mới là sự bắt đầu.

***