Chàng gật đầu, quay người đi về gian trước, đi được hai bước lại dừng:

“Cá hấp xong chưa?”

“Xong rồi.”

“Vậy ăn cơm.”

Bùi Diễn Châu không dừng lại ở đó.

Ba ngày sau, Lệnh Nghi mang lời của hắn đến—hắn muốn minh oan cho mẫu thân ta, chuyện sai trái năm đó của tam thúc, hắn sẽ trình lên tông tộc, rửa sạch danh tiếng cho mẫu thân ta.

Ba ngày nữa, hắn nhờ người gửi một phong thư, nói đã bẩm báo với trưởng bối trong tộc, điều tra lại chuyện cũ của tam thúc. Tam thúc nay đang làm một chức quan nhàn ở nơi khác, đã bị Bùi gia gọi về.

Lại năm ngày, Lệnh Nghi đến nữa.

Nói với ta tam thúc đã bị xử theo gia quy—cắt một khoản bạc phụng dưỡng trong gia phả, phạt quỳ từ đường ba ngày. Bùi Diễn Châu đích thân đến mộ mẫu thân ta thắp hương, dập đầu ba cái.

Ta nghe từng chuyện từng chuyện, trên mặt không có biểu cảm gì.

“Rồi sao nữa?”

Lệnh Nghi cắn môi, giọng nhỏ như muỗi: “Rồi… huynh ấy nói muốn đón tỷ về Bùi gia.”

“Bùi gia?”

“Huynh ấy nói—”

Nàng nuốt nước bọt.

“Huynh ấy muốn cưới tỷ.”

Tiếng ve trên cây lựu kêu đến ong cả tai.

Gió nóng từ ngoài tường sân lùa vào, oi đến mức khó thở.

Ta đứng dậy.

“Lệnh Nghi, muội về nói với ca ca muội ba chuyện.”

Nàng nhìn ta, nước mắt từng vòng từng vòng dâng trong hốc mắt.

“Thứ nhất—mẫu thân ta không cần hắn minh oan. Cả đời mẫu thân ta, gả cho phụ thân ta, sinh ra ta, chịu khổ một đời, chưa từng mở miệng đòi ai một văn tiền. Danh tiếng của bà không bẩn, trước nay chưa từng bẩn. Không phải Bùi Diễn Châu dập đầu thì mới trở nên sạch sẽ—nó vốn đã sạch sẽ.”

“Thứ hai—ta đã gả người. Phu quân ta họ Lục, ngày ngày ở nhà đọc sách, không chê ta nghèo, không chê xuất thân ta thấp. Bánh quế hoa ta làm, chàng ăn sạch không chừa một miếng. Ta dựa vào đâu phải trở về Bùi gia? Trở về tiếp tục bưng bát cho một người không uống canh hạt sen của ta sao?”

“Thứ ba—”

Ta hít sâu một hơi.

Bóng cây lựu lay động trên mặt đất, hoa đỏ giữa ngày trắng, nóng rực.

“Năm năm qua, ngày nào ta cũng mang đồ đến thư phòng hắn, một miếng cũng chưa từng được động đến. Áo ta khâu hắn mặc hai năm, không biết là ta làm. Hồ sơ ta chép cho hắn kẹp trên giá sách hơn một năm mới được lật ra. Bùa bình an ta cầu, đến nay hắn còn không biết là ai đặt vào.”

“Những chuyện ấy khi làm, ta chưa từng mong hắn biết. Nhưng Bùi Diễn Châu—”

“Tất cả những chuyện ấy cộng lại, hắn cho ta một câu ‘trong xương cốt không sạch sẽ’.”

“Năm năm chân tâm, đổi lấy mấy lời trong hoa sảnh.”

“Bây giờ hắn biết sai, muốn bù đắp. Nhưng có những thứ vỡ rồi chính là vỡ rồi. Dù có ghép mảnh vỡ lại, vết nứt vẫn còn ở đó. Muội nói với hắn—ta không hận hắn. Nhưng ta sẽ không trở về.”

“Cả đời này cũng không.”

Lệnh Nghi khóc đến đứng không vững, vịn vào thân cây lựu, vai run từng đợt.

Ta bước tới, giúp nàng lau mặt.

“Về đi. Muội là cô nương tốt của Bùi gia, sau này gả cho một người tốt. Đừng học ca ca muội.”

Nàng vừa khóc vừa gật đầu, rồi khóc mà đi.

Ta đứng trong sân.

Hoa lựu rụng đầy đất.

Sắc đỏ khắp sân, như son phấn đổ tràn.

Chương 12

Mùa thu năm ấy, Lục Hành đỗ.

Không phải thứ hạng cao, chỉ ở tầm giữa hơi cuối.

Nhưng đủ để chàng mưu được chức giáo dụ huyện học—giống như phụ thân chàng năm xưa.

Ngày treo bảng, Lục thẩm đốt một dây pháo trước cửa nhà.

Pháo nổ, giấy đỏ vụn rơi đầy đất, mảnh vụn bay khắp nơi.

Hàng xóm đều đến chúc mừng—nhà đậu phụ họ Vương đưa một tấm đậu phụ già, thợ rèn Triệu tặng một đôi vòng cửa mới, Tôn thẩm ôm con gà mái già béo nhất nhà tới, nói đem hầm canh uống.

Lục Hành đứng giữa đám người, bị mọi người vỗ vai, đầu tai đỏ hết lên, cười đến không khép miệng được.

Mắt cong thành hai đường, lộ ra một chiếc răng nanh mọc hơi lệch.

Ta đứng trong bếp, nhìn cảnh náo nhiệt ngoài sân qua cửa sổ.

Trong nồi đang hầm canh gà, váng dầu từng vòng lan ra, sôi ùng ục.

Hương canh gà quyện với mùi khói pháo, nồng lắm, nhưng ấm.

Lục thẩm chạy vào kéo ta: “Uẩn Ninh mau ra đây! Hành nhi tìm con!”

Ta lau nước trên tay, đi ra.

Lục Hành chen khỏi đám người, trên mặt vẫn treo nụ cười.

Đứng trước mặt ta.

Bỗng đưa tay lấy từ trong tay áo ra một cây trâm.

Không phải bằng gỗ—là bạc.

Không lớn, rất giản dị, đầu trâm là một đóa hoa lựu nhỏ.

“Mua bằng tháng bổng đầu tiên.” Giọng chàng hơi ngượng, có lẽ vì đông người nên xấu hổ. “Cây trâm gỗ của nàng đeo lâu quá rồi, đổi cái này đi.”

Hàng xóm ồn ào trêu chọc.

Tôn thẩm hô một tiếng: “Mau cài lên! Mau cài lên!”

Tiểu nhi tử nhà họ Vương bên cạnh vỗ tay: “Tân tẩu tẩu cài hoa hoa!”

Ta cúi đầu.

Chàng đưa trâm bạc vào tay ta.

Ngón tay hơi run.

Ta nhận lấy.

Rút cây trâm gỗ cũ trên tóc ra, cài trâm bạc vào búi tóc.

Đầu trâm hoa lựu áp trên mái tóc, lành lạnh.

Ta ngẩng đầu nhìn chàng.

Chàng nhìn ta.

Ánh mặt trời rọi lên mặt chàng, gương mặt thư sinh sạch sẽ ấy đều đang cười.

【Người này.】

【Mua cho ta một cây trâm bạc.】

【Bằng tháng bổng đầu tiên của chàng.】

【Rõ ràng chàng có thể mua sách, mua bút, mua mực.】

【Chàng lại mua một cây trâm.】

Ta cười.

Nụ cười từ tận đáy lòng dâng lên, nhẹ nhàng, ấm áp.

Những ngày sau đó cứ trôi qua từng ngày như vậy.