Sau khi dỗ con gái ngủ say, người chồng mang hàm Thiếu tướng của tôi bỗng lên tiếng:
“Vợ à, ngày mai em tự đi họp phụ huynh cho An An nhé, anh không đi được rồi.”
Tôi sững sờ mất một lúc: “Tại sao? Rõ ràng anh đã hứa với con rồi mà.”
Giọng anh đầy bất đắc dĩ: “Ngày mai con gái của Uyển Uyển cũng họp phụ huynh. Với tư cách là bố ruột của con bé, anh đã vắng mặt suốt tám năm rồi, lần này không thể không đi.”
Tai tôi ù đi, đầu óc trống rỗng.
“Anh nói cái gì cơ?”
Thẩm Uyển, là chị dâu góa của Cố Trầm Chu…
Cố Trầm Chu nắm lấy tay tôi, nụ cười dịu dàng:
“Lúc em mang thai cơ thể không tiện, là Uyển Uyển đã hy sinh bản thân để giúp anh giải quyết nhu cầu sinh lý. Bao năm qua anh đã nợ hai mẹ con cô ấy quá nhiều, em đừng tranh giành với họ nữa.”
“Nếu có ai hỏi, em cứ nói chúng ta đã ly hôn rồi nhé, ngoan.”
Anh mỉm cười xoa đầu tôi, quay người đi về phía thư phòng để gọi điện.
Tôi đứng lặng giữa phòng khách, trái tim trong chốc lát rơi thẳng xuống đáy vực.
Cố Trầm Chu, anh nói đúng.
Tôi thực sự nên ly hôn rồi.
…
Khi Cố Trầm Chu từ thư phòng bước ra, tôi vẫn đứng ở phòng khách.
Chân đã tê rần, nhưng tôi chẳng còn cảm giác gì nữa.
Anh cầm lấy chìa khóa xe quân dụng, nhưng tôi cũng chẳng buồn bận tâm.
“Ngày mai em mua cho Viên Viên một món quà nhé, sinh nhật con bé mà. Người làm bố như anh bao năm qua chưa từng tặng quà cho con, cũng chẳng biết con bé thích gì.”
Tôi ngước lên nhìn anh.
Giọng anh thản nhiên, giống như đang sắp xếp một công việc thường ngày.
“Anh lén lút với chị ta từ khi nào?”
Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình, khô khốc đến khó tả.
Anh khựng lại, liếc nhìn tôi rồi khẽ cười.
“Lúc em mới mang thai An An.”
Nói rồi, Cố Trầm Chu bước tới, trong mắt mang theo ý cười.
“Lúc đó em không tiện, Uyển Uyển thấy anh nhịn khổ sở quá nên đã chủ động đề nghị. Cô ấy nói anh cả mất chưa đầy một năm, cô ấy muốn giữ lại chút huyết mạch cho nhà họ Cố. Thế là anh đồng ý.”
“Viên Viên là con gái anh, cũng là lời hứa anh dành cho Uyển Uyển.”
Móng tay tôi bấu chặt vào lòng bàn tay.
Tôi đã từng tưởng tượng ra mọi khả năng, là lúc thai kỳ giữa, hay lúc sắp sinh.
Thậm chí tôi còn từng tự tìm lý do thay anh, rằng do anh tập huấn ở quân đội quá lâu, rằng đó là nhu cầu sinh lý bình thường.
Nhưng tôi không ngờ, lại là vào lúc ít có khả năng xảy ra nhất.
Lúc tôi mới mang thai, Cố Trầm Chu không hề có biểu hiện gì bất thường.
Mỗi ngày anh đều đúng giờ từ quân khu trở về, xoa bóp bắp chân bị chuột rút cho tôi, nửa đêm dậy hâm nóng sữa, rồi áp tai vào bụng tôi để nghe tiếng thai nhi.
Lúc đó tôi cứ ngỡ mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế gian, cứ ngỡ đó là sự dịu dàng đặc quyền của một người lính.
Hóa ra, đó chỉ là sự áy náy sau khi vụng trộm.
Thấy hốc mắt tôi đỏ hoe, giọng Cố Trầm Chu dịu lại.
“Được rồi Tư Niệm, Uyển Uyển sẽ không tranh giành với em đâu. Anh cả là liệt sĩ, cô ấy phải giữ lấy danh phận này. Em vẫn là bà Cố, cô ấy vẫn là chị dâu của em. Ai ở vị trí nấy, không phải rất tốt sao?”
Tôi nhìn anh.
Trên mặt anh không hề có sự áy náy, không hề có sự hoảng loạn, thậm chí còn mang theo chút hiển nhiên.
“Cố Trầm Chu, chúng ta ly hôn đi. Con gái theo tôi.”
Tôi không khóc cũng không làm ầm ĩ, giọng nói rất bình tĩnh.
Cố Trầm Chu sững người trong chớp mắt, rồi bật cười, giống như đang nhìn một đứa trẻ không hiểu chuyện đang làm mình làm mẩy.
“Nói linh tinh gì thế.”
Anh nhìn tôi đầy bất đắc dĩ: “An An bây giờ muốn gì có nấy, em định đưa con đi đâu? Để con bé phải ở nhà trọ với em à? Để con bé giống như em, trở thành một đứa trẻ mồ côi không cha không mẹ?”
Máu trong người tôi lập tức lạnh toát.
Đứa con hoang.
Anh biết rõ tôi hận hai từ này đến mức nào.
Hồi nhỏ ở quê, đám bạn học thường đuổi theo tôi và hét lên “đồ con hoang”, “con gái của kẻ hiếp dâm và tội phạm giết người”.
Tôi trốn trong phòng chứa đồ, không dám ra ngoài.
Chính Cố Trầm Chu đã đạp tung cửa, đánh gục những kẻ đó, nắm tay tôi bước ra.
Anh nói, sau này ai dám bắt nạt em, anh sẽ lấy mạng kẻ đó.
Anh rõ ràng biết hết mọi chuyện.
Mẹ tôi bị người ta cưỡng bức sinh ra tôi, rồi phát điên mà giết chết bố tôi, đó là nỗi đau cả đời tôi!
Nhưng bây giờ, nhát dao đâm tôi sâu nhất này, lại do chính tay tôi trao cho anh…
“Vừa rồi anh cứ coi như em nói lẫy đi.”
Giọng Cố Trầm Chu ôn hòa, giống như đang dỗ dành.
Tôi há miệng, nhưng không phát ra được âm thanh nào.
Anh xoa đầu tôi: “Ngày mai dẫn An An đi chơi đi, họp phụ huynh thì đừng đi nữa, đỡ bị người ta hỏi han tò mò. Thẻ trên bàn, mật khẩu là ngày sinh của em.”
Nói xong, anh quay người bước đi.
Tiếng đóng cửa rất nhẹ, như sợ đánh thức con gái.
Tôi đứng ở phòng khách, nhìn chiếc thẻ phụ trên bàn.
Thẻ đen, không giới hạn hạn mức.
Những năm qua anh đã đưa cho tôi rất nhiều lần.
Lần nào cũng là sau khi làm chuyện khuất tất.
Tôi cầm chiếc thẻ lên, bước vào phòng con gái.
Con bé ngủ rất say, trong vòng tay ôm chặt chú gấu bông, khóe miệng vẫn còn đọng lại nụ cười.
Ban ngày, con bé còn nói ngày mai sẽ mặc chiếc váy mới đi họp phụ huynh, để các bạn ở trường mầm non quân khu thấy bố mình mặc quân phục đẹp trai đến mức nào.
Cố Trầm Chu công việc bận rộn, lần họp phụ huynh này, tôi đã phải nài nỉ rất lâu anh mới đồng ý đi.
Tôi ngồi bên mép giường, nhẹ nhàng vuốt tóc con.
An An à, ngày mai họp phụ huynh, bố sẽ không đến nữa.
Nhưng mẹ sẽ luôn ở đây.
Tôi lấy điện thoại ra, lướt tìm một ảnh đại diện đã rất lâu không liên lạc.
Soạn một tin nhắn, rồi ấn gửi.
**Chương 2**
Gửi tin nhắn xong, tôi đứng ngoài ban công hóng gió lạnh rất lâu.
Không lâu sau, Cố Trầm Chu trở về.
Anh ta còn dẫn theo cả Thẩm Uyển và con gái cô ta là Viên Viên.
Cô bé tám tuổi, buộc hai bím tóc nhỏ, mặc một chiếc váy xòe màu đỏ.
Con bé đã đến nhà vài lần, lần nào Cố Trầm Chu cũng bảo tôi chuẩn bị sẵn đồ ăn vặt và quà tặng.
Tôi từng nghĩ đó là sự quan tâm anh dành cho chị dâu.
Bây giờ nghĩ lại, đúng là một sự sỉ nhục từ đầu đến cuối…
Cố Trầm Chu mở cửa.
Thẩm Uyển cúi đầu, giọng rất nhỏ: “Làm phiền rồi.”
Cố Trầm Chu cúi xuống bế bổng Viên Viên lên: “Có nhớ bố không?”
Viên Viên vòng tay ôm cổ anh, gọi ngọt ngào một tiếng “Bố”.
Họ diễn cảnh tình cảm ngay trước mặt tôi, chẳng hề kiêng dè.
Tôi bước xuống lầu, lạnh lùng nhìn.
Đúng lúc này, An An thức giấc, đẩy khe cửa, dụi mắt gọi mẹ.
Tim tôi thắt lại, không biết con bé có nghe thấy tiếng “bố” vừa rồi không.
Nhưng An An rất nhanh đã nhìn thấy Viên Viên, ngớ người ra một lúc rồi cười rạng rỡ lao tới.
“Chị Viên Viên!”
Hai đứa trẻ nắm tay nhau chạy lên lầu, An An nói muốn cho Viên Viên xem đồ chơi mới.
Phòng khách chìm vào yên lặng.
Thẩm Uyển liếc nhìn tôi một cái, lại cúi đầu.
“Tư Niệm, xin lỗi… lại làm phiền hai người rồi.”
Tôi bật cười lạnh nhạt.
“Đến chồng tôi mà chị còn tiện thể ngủ cùng được, thì đến ở nhờ một đêm có là phiền phức gì?”
Mặt Thẩm Uyển lập tức trắng bệch.
Cô ta ngẩng phắt lên nhìn Cố Trầm Chu, giọng run rẩy: “Anh… anh nói hết với cô ấy rồi sao?”
Cố Trầm Chu không lên tiếng, bưng tách trà lên, thong thả uống một ngụm.

