Trong tiệc cưới của em họ, tôi mừng phong bì một vạn tệ, nhưng lại bị cô dâu dùng đầu ngón tay đẩy trả lại ngay trước mặt mọi người.
“Anh họ, anh kiếm nhiều tiền ở thành phố lớn mà chỉ mừng có một vạn thôi à?”
Giọng cô dâu không lớn, nhưng cả bàn chính lập tức im bặt.
“Chú thím còn cho ba trăm nghìn, anh em ruột thịt cưới vợ mà anh không thấy ngại sao?”
Tháng trước bố mẹ tôi còn gọi điện xin tiền sinh hoạt, vậy ba trăm nghìn đó từ đâu ra?
Thấy tôi sững người, cô em dâu tiếp tục nói.
“Nhà cũ của anh bị giải tỏa, đền bù ba triệu, chẳng lẽ họ không nói với anh sao?”
Câu nói đó như một cú đánh vào đầu.
Tai tôi ù đi, tôi máy móc quay sang nhìn bố mẹ.
“Cô ấy nói thật sao? Thế tiền bồi thường còn lại đâu?”
Hai người họ hoảng hốt tránh ánh mắt của tôi, đỏ mặt kéo tôi ra chỗ khác.
Bố xoa xoa tay, cẩn thận nói.
“Đều dùng hết để lo đám cưới cho thằng em họ của con rồi.”
“Hai triệu mua nhà cho nó, năm trăm nghìn tiền sính lễ, hai trăm nghìn tiền đãi tiệc, còn ba trăm nghìn… vừa đem đi mừng.”
Mẹ đỏ mắt giải thích.
“Con giỏi giang, kiếm được tiền. Nhưng nó mà không có chúng ta giúp thì cả đời cũng không lấy được vợ!”
Nhìn dáng vẻ hai người vì em họ mà lo lắng đến kiệt sức, những gì tôi bỏ ra suốt mười năm qua bỗng trở thành một trò cười.
Tôi gật đầu, nhưng nước mắt lại bật ra cùng với nụ cười.
“Hiểu rồi. Hóa ra người ngoài chính là con.”
“Từ hôm nay trở đi, hai người cứ coi như không có đứa con trai này.”
1
Nói xong, tôi quay người bỏ đi.
Vừa ra tới đại sảnh đã bị cô dâu gọi lớn lại.
“Cố Cảnh Nhiên! Anh còn chưa mừng tiền kìa!”
Tôi dừng bước, chậm rãi quay lại, ánh mắt nhìn thẳng về phía cặp cô dâu chú rể trên sân khấu.
Em họ tôi làm bộ ra vẻ hiền lành, cười mà không thật lòng.
“Ôi dào, anh họ làm ăn ở thành phố lớn cũng không dễ dàng. Một vạn là nhiều rồi, có lòng là được.”
Nghe nó nói vậy tôi mới nhớ ra, một vạn tôi đưa ban nãy vẫn chưa lấy lại.
Tôi quay lại bàn chính.
Trước ánh mắt kinh ngạc của mọi người, tôi lấy lại phong bì của mình, rồi giật lấy micro từ tay MC.
“Chào tất cả các vị khách.”
“Vì căn nhà cưới của em họ tôi, tiền sính lễ, và toàn bộ chi phí cho bữa tiệc hôm nay đều dùng tiền bồi thường nhà của gia đình tôi.”
“Vậy thì sau này việc phụng dưỡng bố mẹ tôi lúc tuổi già, cũng nên giao cho hai vợ chồng họ lo liệu.”
“Từ hôm nay trở đi, tôi – Cố Cảnh Nhiên – không còn bất kỳ quan hệ gì với nhà họ Cố nữa.”
“Cho nên tiền mừng này, tôi không đưa nữa.”
“Chúc hai người trăm năm hạnh phúc.”
Nói xong, tôi ném micro xuống đất rồi quay lưng rời đi không ngoái lại.
Vừa bước ra khỏi cửa khách sạn, điện thoại đã rung lên điên cuồng.
Bố gọi xong đến mẹ gọi.
Tôi tắt hết, rồi chặn số.
Sau đó bắt một chiếc taxi, chạy thẳng ra sân bay.
Tôi mua chuyến bay gần nhất về Tô Thành.
Vừa về đến nhà, mở điện thoại ra, hàng loạt tin nhắn từ những tài khoản phụ của bố mẹ lập tức tràn vào.
“Cảnh Nhiên, hôm nay con làm quá đáng rồi! Bao nhiêu họ hàng ở đó, con làm gia đình chú con mất mặt thế nào?”
“Đều là người một nhà, giúp em họ con một chút thôi, con cần phản ứng lớn như vậy sao?”
“Hôm nay cô dâu suýt nữa hủy hôn rồi, phải khuyên mãi mới giữ được!”
“Ngày mai con mau về nhà xin lỗi em họ và vợ nó!”
Tôi mặt không cảm xúc lướt qua vài tin nhắn, rồi chặn và xóa hết số liên lạc của bố mẹ.
Mở nhóm gia đình đang hiện 99+ tin nhắn.
Trong đó đã loạn cả lên.
Bố mẹ đang vội vàng giải thích rằng tôi chỉ nói đùa, bảo mọi người đừng coi là thật.
Tôi gõ vài dòng gửi vào.
“Hôm nay những gì tôi nói ở đám cưới đều là thật. Từ nay tôi và nhà họ Cố không còn quan hệ gì nữa.”
“Ai lấy tiền thì người đó đi phụng dưỡng.”
Gửi xong, tôi lập tức rời nhóm.
Chưa đến một giây, điện thoại của cô tôi đã gọi tới.
Vừa bắt máy bà đã mắng xối xả.
“Cháu điên rồi à? Bố mẹ cháu vốn đã yếu, cháu còn vào nhóm châm lửa!”
“Bố cháu tức quá phải đưa vào viện rồi, mẹ cháu vừa uống thuốc hạ huyết áp!”
“Ngày vui như vậy mà cháu làm loạn cả lên.”
“Cháu lớn từng này rồi mà sao không khiến người ta yên tâm chút nào!”
“Mau đến bệnh viện xin lỗi bố mẹ cháu, cả em họ và vợ nó nữa!”
“Đám cưới người ta đang yên lành, chỉ vì mấy câu của cháu mà giờ đang đòi ly hôn!”
Nghe một tràng trách móc từ đầu dây bên kia, lòng tôi trống rỗng.
“Không đi.”
“Tôi nói rất rõ rồi. Tôi không còn bố mẹ nữa.”
“Bảo cháu trai ngoan và vợ nó đi phụng dưỡng đi.”
Cô tôi bị nghẹn lại, rồi càng tức giận hơn.
“Cháu nói cái gì vậy hả!”
“Đó là mẹ ruột của cháu, mười tháng mang nặng đẻ đau sinh ra cháu, đâu phải nói cắt là cắt được!”
“Chỉ vì mấy triệu bạc mà cháu làm ầm lên đến mức này sao?”
“Chỉ mấy triệu?” tôi bật cười lạnh, “Nói nghe nhẹ nhàng quá nhỉ. Cô có bản lĩnh thì đưa cho tôi đi?”
Cô tôi lập tức cứng họng, rồi chuyển sang giải thích.
“Chẳng phải em họ cháu kém cỏi sao, tự nó làm sao cưới được vợ. Bố mẹ cháu thương thằng Thừa Trạch nên mới giúp nó.”
“Cô đã hỏi rồi, bố mẹ cháu nói số tiền đó coi như cho Cố Thừa Trạch vay, sau này chắc chắn sẽ trả lại.”
Tôi bật cười.
“Trả? Nó lấy gì trả?”
“Nó bỏ học từ cấp ba đã đi làm thuê, đến giờ vẫn sống lay lắt.”
“Nó lo nổi bản thân còn khó, lấy đâu ra tiền dư?”
“Bố mẹ tôi lúc nào chẳng nói như vậy. Nhưng thứ đã cho đi, có cái nào thật sự lấy lại được chưa?”
“Tôi gọi cô một tiếng cô là vì cô là trưởng bối, không có nghĩa là cô có quyền chỉ tay năm ngón với tôi.”
“Tôi làm việc ở thành phố bảy năm, tiền kiếm được gần như đều gửi về nhà.”
“Ba năm trước, bố mẹ muốn xây nhà mới, tôi không do dự đưa hết năm trăm nghìn tiền tiết kiệm của mình cho họ.”
“Năm kia bố tôi gãy chân nhập viện, cũng là tôi bỏ tiền ra chạy trước chạy sau.”
“Năm ngoái mẹ tôi suy thận, chính tôi không do dự hiến một quả thận để cứu bà.”
“Ngay cả bây giờ, mỗi tháng tôi vẫn gửi hơn nửa tiền lương về cho họ.”
“Tôi đối xử với họ còn chưa đủ tốt sao? Tôi làm còn chưa đủ nhiều sao?”
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, cô tôi mới nói.
“Những điều cháu nói đều đúng, trước đây cháu quả thật làm rất tốt, nhưng…”
“Tôi dốc hết lòng vì họ, còn họ thì sao?” tôi cắt ngang.
“Từ nhỏ họ đã thiên vị em họ tôi, cái gì tốt cũng nghĩ tới nó trước.”
“Tại sao tôi phải hy sinh? Còn nó thì có thể đương nhiên nhận hết?”
“Nhà bị giải tỏa chuyện lớn như vậy mà tôi không biết gì. Ba triệu! Họ thậm chí không nghĩ đến việc để lại cho tôi một đồng.”
“Trên đời này làm gì có bố mẹ như vậy!”
“Nhà ai lại đối xử tàn nhẫn với con ruột mình để đi thương con người khác?”
“Nhà tôi đã xây cho họ rồi, mạng sống tôi cũng trả lại cho họ rồi.”
“Cô nói với họ, từ nay sống chết của họ đều không còn liên quan gì tới tôi – Cố Cảnh Nhiên!”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.
Vài tin nhắn riêng của mấy họ hàng khác hiện lên, tôi chặn và xóa hết.
Sau khi làm xong tất cả, cuối cùng cũng yên tĩnh hơn một chút.
Nhưng trong lòng lại như bị khoét mất một mảng lớn, vừa trống rỗng vừa đau nhói.
2
Màn hình điện thoại lại sáng lên, tin nhắn của chủ nhà hiện ra.
“Tiểu Cố, căn phòng cậu đang thuê, từ tháng sau sẽ tăng tiền thuê.”
“Tăng thêm hai trăm, cậu còn thuê tiếp không?”
Tôi nhíu mày, trả lời.
“Cô ơi, chỗ khác tiền thuê đều đang giảm, sao chỗ mình lại tăng giá vậy?”
Chủ nhà trả lời rất nhanh.
“Không còn cách nào, phòng của cậu vị trí tốt, ngay cạnh công ty, nhiều người hỏi thuê lắm.”
“Các căn khác trong khu đều tăng năm trăm, cô chỉ tăng cậu hai trăm thôi, như vậy là ưu ái lắm rồi.”
“Vâng cô, để cháu suy nghĩ thêm.”
Trả lời xong, tôi mở ứng dụng ngân hàng.
Số dư hiển thị ba mươi lăm nghìn tệ, cộng thêm một vạn vừa lấy lại từ đám cưới.
Đó chính là toàn bộ tài sản của tôi.
Ra ngoài làm việc tám năm, cuối cùng tiền tiết kiệm trong tay còn chưa đến năm vạn.
Ngay cả một cái nhà vệ sinh cũng không mua nổi.
Trước đây tôi luôn nghĩ, mình có gia đình, có gốc rễ, đi đâu bôn ba cũng không sợ.
Nhưng bây giờ, tôi không còn gia đình nữa.
Tôi phải tìm cách mua một căn nhà thuộc về riêng mình trong thành phố này.
Tôi bắt đầu lên mạng tìm nhà mới.
Một tuần sau, cuối cùng cũng tìm được một nơi phù hợp.
Ở trong một ngôi làng, tiền thuê chỉ năm trăm tệ một tháng.
So với mức hai nghìn năm trăm hiện tại thì rẻ hơn quá nhiều.
Cái giá phải trả là thời gian đi làm từ mười phút đi bộ, biến thành hai tiếng tàu điện ngầm một chiều.
Một tháng sau, tôi dần quen với việc mỗi ngày di chuyển bốn tiếng.
Người cũng gầy đi trông thấy.
Hôm đó tôi tăng ca xong, vừa xuống dưới công ty thì nhìn thấy hai bóng người vừa quen vừa lạ.
Là bố mẹ tôi.
Trong tay họ xách đầy túi đặc sản quê.
Vừa thấy tôi đi ra, mắt mẹ lập tức đỏ lên.
“Thằng bé này rốt cuộc làm sao vậy? Hơn một tháng rồi, không một cuộc gọi, không một tin nhắn!”
“Nếu không phải chúng ta hỏi bạn học của con rồi tìm đến công ty, chẳng lẽ con định cả đời không gặp chúng ta nữa sao?”
Tôi sững lại một chút.
“Hai người đến làm gì? Chúng ta đã không còn quan hệ rồi.”
“Đến thăm con.” giọng bố mang chút nịnh nọt.
“Con chặn hết chúng ta rồi, không liên lạc được, chỉ có thể đến tìm con.”

