Bố mẹ tôi luôn tin chắc rằng tôi không phải một đứa trẻ bình thường.

Năm mười ba tuổi, tôi nhận được tấm giấy khen đầu tiên trong đời.

Bố nhìn chằm chằm vào tấm giấy khen hồi lâu rồi đột nhiên nói:

“Vợ à, có khi nào chúng ta nhặt được một tài khoản cấp tối đa không?”

Mẹ hít sâu một hơi:

“Thảo nào hồi nhỏ con bé khó nuôi thế, hóa ra là phiên bản ẩn.”

Sau này, tôi trở thành thủ khoa kỳ thi đại học toàn thành phố.

Họ càng tin chắc hơn.

“Hóa ra tôi là bố của nữ chính bá đạo.” Bố tôi xúc động đến rưng rưng nước mắt. “Cuối cùng rút thẻ cũng ra vàng rồi! Đừng khinh người trung niên nghèo!”

Tôi: “…”

Nhưng chỉ có tôi biết, người thật sự bốc trúng lá thăm may mắn chính là tôi.

01

Năm lớp 11, vừa tan học, tôi chép xong bài thi học sinh giỏi cuối cùng vào sổ ghi lỗi sai.

Bạn cùng bàn nhanh chóng thu dọn cặp sách, thò đầu sang giục tôi:

“Đại học bá, đi nhanh lên! Muộn nữa là mì gà cay trước cổng trường bán hết đấy.”

Cô ấy kéo tôi chạy ra ngoài, nhưng vừa đến cổng trường lại đột ngột dừng lại, sắc mặt cũng tái đi.

Cách đó không xa có một nam một nữ đang ngồi xổm.

Người đàn ông nhuộm tóc vàng, trên cánh tay là một mảng hình xăm lớn, miệng ngậm điếu thuốc chưa châm. Người phụ nữ mặc áo hở eo, móng tay đủ màu sắc, đang cúi đầu lướt video ngắn.

Dòng người tan học tự động tránh xa họ, tạo thành một khoảng trống kỳ lạ bên đường.

Bạn cùng bàn nhớ đến lời đồn gần đây, nói có hai tên côn đồ thường xuyên ngồi chờ trước cổng trường, hình như muốn gây sự với học sinh. Cô ấy siết chặt tay áo tôi, nhỏ giọng nói:

“Đừng qua đó.”

Tôi còn chưa kịp trả lời, người tóc vàng đã nhìn thấy tôi.

Mắt ông ấy sáng lên, lập tức đứng dậy vẫy tay điên cuồng:

“Bảo bối! Ở đây, ở đây này!”

Người phụ nữ bên cạnh cũng tắt điện thoại, lấy từ trong túi ra một hộp cơm giữ nhiệt và một chai sữa ấm.

Tôi bước tới nhận lấy hộp cơm:

“Cảm ơn mẹ.”

Bạn cùng bàn phía sau sốc đến trợn tròn mắt.

“Cũng cảm ơn bố.” Tôi bổ sung.

Trên đường quay lại lớp, bạn cùng bàn nhịn hồi lâu, cuối cùng vẫn không kìm được mà hỏi:

“Họ thật sự là bố mẹ cậu à?”

Tôi gật đầu.

Cô ấy vẫn không thể tin nổi:

“Bố mẹ ruột sao?”

Lần này, tôi im lặng vài giây.

“Không phải.”

Cô ấy há miệng, nhưng không dám hỏi tiếp.

Tôi cũng không giải thích. Muốn nói rõ chuyện này, phải quay về năm tôi học lớp bốn tiểu học.

02

Mùa hè năm đó, tôi ngất xỉu trong giờ thể dục.

Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trên giường bệnh. Bố mẹ ngồi hai bên, mắt đỏ hoe.

Tim tôi đánh thót một cái.

Đúng rồi, giống hệt trong phim truyền hình.

Chắc chắn tôi đã mắc bệnh nan y gì đó.

Thế là tôi túm lấy tay mẹ, khóc đến không thở nổi:

“Mẹ, con không chữa nữa đâu. Đừng lãng phí tiền ở bệnh viện. Sau khi con chết, bố mẹ sinh một đứa con ruột khác đi…”

Mẹ lập tức cốc mạnh vào trán tôi.

“Phỉ phui! Chết chóc gì chứ? Con chỉ bị say nắng thôi, bớt tự thêm kịch bản cho mình đi.”

Vừa dứt lời, bà bỗng nhận ra có gì đó không đúng.

“Khoan đã, sao con biết mình không phải con ruột?”

Tôi lau nước mắt, đắc ý nói:

“Có lần bố uống say rồi lỡ miệng. Ban đầu con còn chưa chắc, giờ thì xác định rồi.”

Phòng bệnh im lặng ba giây.

Bố đột nhiên đứng bật dậy:

“Vợ à, anh đã bảo con bé thông minh mà! Chuyện này cũng phát hiện được, sau này con gái chúng ta ít nhất cũng phải là thám tử lừng danh.”

Mẹ đá ông một cái:

“Im miệng! Anh còn mặt mũi để khen à?”

Để cứu bố, tôi kịp thời chuyển chủ đề:

“Vậy năm đó bố mẹ nhặt được con thế nào?”

Bố gãi đầu:

“Cũng không thể nói là nhặt được, nghe khó chịu lắm.”

Tôi mở to mắt chờ ông kể.

Ông nghiêm túc suy nghĩ một lúc rồi nói:

“Thật ra, con là huyết mạch duy nhất còn lại của Huyền tộc Cửu Thiên. Năm đó cả nhà con bị kẻ thù sát hại…”

Mẹ không thể nhịn nổi nữa:

“Anh xóa ứng dụng tiểu thuyết Cà Chua trong điện thoại trước được không?”

“Nếu không thì là gì? Hệ thống giao cho hai chúng ta nhiệm vụ nuôi dưỡng con à?”

Ban đầu tôi còn muốn khóc, nghe đến đây, nước mắt cứng rắn bị nghẹn ngược trở lại.

Mẹ ngồi xuống bên giường, vừa tức vừa kéo chăn cho tôi.

“Dù sao con chỉ cần nhớ, con không phải do bố mẹ sinh ra, nhưng không khác gì con ruột cả.”

Tôi nhỏ giọng hỏi:

“Vậy bố mẹ có hối hận không?”

“Có chứ.” Mẹ nói.

Tim tôi lập tức thắt lại.

Bà nói tiếp:

“Hối hận hôm đó ra ngoài không mặc thêm hai lớp áo, làm bà đây lạnh đến chảy cả nước mũi.”

Bố cũng gật đầu:

“Bố cũng hối hận.”

“Hối hận vì không phát hiện ra con sớm hơn, khiến con lạnh đến tím như củ khoai lang tím.”

Mẹ lại đá ông một cái:

“Anh có biết miêu tả trẻ con không vậy?”

Bố lập tức sửa lời:

“Củ khoai tiên nữ.”

Tôi: “…”