Tôi nghĩ ngợi một lát, mở ứng dụng ngân hàng, thiết lập một mục tiêu tiết kiệm mới.

Đặt tên là “Quỹ Iceland”.

Mùa đông năm sau, đi xem cực quang.

Đêm đó, tắm xong nằm trên giường, trần nhà chìm trong bóng tối lơ lửng yên bình. Tôi dang hai tay, giường rất rộng, chăn rất mềm. Cả căn phòng này đều là của tôi.

Tôi nhắm mắt lại, nhớ về cái ngày chia tay — tối thứ Sáu cuối tháng 10. Tôi ngồi xổm trước bàn trà lau lá cây, anh ta ngồi trên sô pha chơi game, bảo “hết cảm giác”, tôi bảo “được”.

Ngày hôm đó tôi không biết tương lai sẽ ra sao.

Tôi chỉ cảm thấy, dù thế nào đi nữa, cũng không thể tiếp tục như vậy được.

Và thực tế chứng minh, bước đi này tôi đi cực kỳ vững chãi.

Tháng Tư, tháng Năm, tháng Sáu, ngày tháng trôi qua vun vút.

Công việc càng ngày càng bận, nhưng cũng càng ngày càng quen tay. Dự án đầu tiên tôi làm lead đã lên sóng, số liệu rất tốt, Giám đốc Chung đã khen ngợi tôi trong cuộc họp tuần. Tôi tự đi thi lấy chứng chỉ Quản lý sản phẩm, cuối tuần cùng Từ Miểu cắm cọc ở quán cà phê ôn đề, hai “tuyển thủ tay ngang” xuất thân từ lớp thiết kế cổ vũ lẫn nhau.

Cây trầu bà mọc thêm hai lá mới, cây vuốt gấu cũng mập ra một vòng.

Tôi, Triệu Mạn và Từ Miểu lập một group chat, tên là “Hội tương trợ phụ nữ độc lập”. Avatar nhóm là bức ảnh chụp chung ba người ở quán cà phê khu 798, ánh nắng rất đẹp, chúng tôi đang cười tươi.

Cuộc sống được lấp đầy ắp.

Không phải cái “đầy” do bị nhu cầu của người khác nhồi nhét, mà là cái “đầy” được lấp bằng nhịp điệu của chính bản thân mình.

Có một tối tăng ca xong ngồi taxi về nhà, tôi ngồi băng ghế sau lướt điện thoại, bỗng nhiên lướt thấy ảnh của Lục Trình trên dòng thời gian của một người bạn chung. Anh ta đứng trước một quán đồ nướng kiểu nông thôn, mặt béo hơn năm ngoái một vòng, bên cạnh là một cô gái lạ hoắc. Caption là “Cuối tuần vui vẻ”.

Ngón cái của tôi dừng lại trên màn hình một giây.

Sau đó tiếp tục lướt xuống.

Không hề khựng lại, không phóng to ảnh, không xem đi xem lại. Giống như lướt qua tin tức của bất kỳ một người quen nào đó không thân lắm.

Khoảnh khắc ấy tôi bỗng nhận ra.

Sự buông bỏ thực sự, không phải là block anh ta, không phải là đăng status phản pháo, không phải là hả hê vì biết anh ta sống tệ.

Sự buông bỏ (lật trang) thực sự, là khi lướt thấy tin tức của anh ta, bạn có thể thản nhiên lướt qua mà trong lòng không chút gợn sóng.

Bên ngoài cửa sổ là gió đêm tháng Sáu, quán nướng ven đường bốc khói nghi ngút, có người ngồi ghế nhựa uống bia, có người dắt chó đi dạo. Thành phố này mỗi khi vào hè lại đột nhiên náo nhiệt đến lạ, mỗi người đều có cuộc sống riêng, mỗi con đường đều có câu chuyện riêng.

Còn tôi, ngồi băng ghế sau của chiếc taxi, máy tính đặt trên đùi, trong đầu đang nghĩ về buổi họp sáng mai.

Trong lòng sạch sẽ, tĩnh lặng.

Về đến nhà, tôi thay đồ ngủ, pha một tách trà, bật điều hòa 26 độ.

Sau đó như thường lệ, lấy bình xịt phun một ít nước cho chậu trầu bà và cây vuốt gấu.

Giọt nước đọng trên chóp lá, long lanh sáng lấp lánh.

Tôi ngồi thụp xuống ngắm chúng một lúc, rồi đứng lên, tắt đèn phòng khách.

Ngày mai là thứ Bảy. Ngủ đến lúc tự tỉnh, rồi đi tập Yoga. Buổi chiều hẹn Triệu Mạn đi xem phim. Buổi tối có thể tự nấu cơm ăn một mình, cũng có thể gọi đồ ăn ngoài. Đều được.

Đều được.

Hai chữ này, là trạng thái cuộc sống tốt nhất mà tôi có thể nghĩ tới.

HẾT