**4. Đăng hóa đơn phản công**

Lại qua một tuần nữa.

Những lời Lục Trình đăng trong group cư dân, tôi không phản hồi, cũng không rời nhóm. Nhiệt tình hóng hớt của mọi người trong group dần tan đi, chẳng ai nhắc lại chuyện đó nữa. Ngược lại có một bà chị hàng xóm nhắn tin riêng cho tôi, gửi một đoạn ghi âm.

“Em gái, cái tin của Trình trong group chị thấy rồi. Chị chỉ muốn nói là, em đừng để trong lòng. Chị ở cùng tòa nhà với em hai năm nay, mỗi lần gặp em trong thang máy, không đi chợ thì cũng đi đổ rác, tay em xách đồ lúc nào cũng nhiều hơn cậu ta. Cái chuyện này, ai sống chung người nấy tự hiểu.”

Tôi nghe xong tin nhắn thoại, nhắn lại một câu: “Em cảm ơn chị.”

Khóe mắt hơi cay, nhưng không rơi nước mắt.

Nửa tháng nay tôi chưa khóc một lần nào. Không phải không buồn, mà là cảm giác buồn bã đã bị một thứ mãnh liệt hơn đè bẹp. Cảm giác đó gọi là “hóa ra một mình tôi cũng sống rất ổn”.

Không đúng, không phải rất ổn.

Là tốt hơn.

Cuối tuần đầu tiên của tháng Mười Một, Triệu Mạn đến nhà tôi ăn cơm. Tôi dẫn cô ấy tham quan phòng khách mới trang trí, thảm và đèn cây mới mua, cả chậu trầu bà càng ngày càng xanh tốt ngoài ban công.

Triệu Mạn ngồi khoanh chân trên thảm, nhìn quanh một vòng, nói: “Hứa Hiểu Nam, nhà bà tự nhiên có hơi thở cuộc sống hẳn.”

“Trước đây không có à?”

“Trước đây cũng có, nhưng trước đây cảm giác khí trường của căn phòng này nó cứ xám xịt thế nào ấy. Nói sao nhỉ, chính là trước đây bà trong căn nhà này giống như một người giúp việc, không giống người chủ. Bây giờ mới giống một người làm chủ.”

Tôi rót cho cô ấy cốc trà: “Đánh giá chuẩn đấy.”

“Tôi nói mà.” Triệu Mạn ôm cốc trà, “Bà biết không, lần trước tôi đến nhà bà là nửa năm trước, hôm đó bà ở trong bếp làm tôm hùm đất, cắm mặt hai tiếng đồng hồ, bưng lên bàn Lục Trình ăn đúng 20 phút rồi bỏ đũa ra chơi game, để mình bà ngồi bóc đống tôm còn lại. Lúc đó tôi nhìn ngứa cả mắt.”

Tôi nhớ cảnh đó.

Làm hơn hai tiếng. Rửa tôm, cắt đầu, rút chỉ lưng, pha nước chấm 13 vị. Anh ta ăn 20 phút, chê “hơi mặn”, bỏ đũa rời đi.

Tôi ngồi một mình trước bàn ăn, bóc nốt đống tôm còn lại, vỏ tôm chất đầy một bát bự.

Sau đó rửa bát, lau bàn, đi đổ rác.

Từ đầu đến cuối không hề bực dọc. Hoặc nói đúng hơn, tôi tự ép bản thân phải cảm thấy không được bực dọc.

“Bà lúc đó giống như một con robot được lập trình sẵn ‘không được phép không vui’ vậy,” Triệu Mạn nói.

“Còn bây giờ thì sao?”

“Bây giờ giống như một người đã xóa bỏ cái lập trình đó rồi.”

Tôi mỉm cười.

Triệu Mạn cũng cười. Cô ấy cầm điện thoại lên xem một cái, rồi nét mặt thay đổi.

“Sao thế?”

Cô ấy đưa điện thoại cho tôi xem. Là một ảnh chụp màn hình, trên bảng tin vòng bạn bè của một người bạn, caption chỉ có một dòng chữ: “Có một số người chia tay rồi mà vẫn dây dưa không dứt, thật kinh tởm. Bản thân sống không tốt thì muốn hủy hoại người khác.”

Ảnh đính kèm là ảnh chụp màn hình một đoạn lịch sử trò chuyện. Ảnh đại diện bị làm mờ, nhưng tôi nhận ra ảnh đại diện đó — là của tôi.

Đoạn chat trong hình là cuộc trò chuyện của tôi với Lục Trình. Chính là câu: “Tôi trước giờ đều rất dễ nói chuyện. Chỉ là trước đây quá dễ dãi với anh thôi.”

Ảnh đại diện và tên tôi bị làm mờ, nhưng không sạch, vẫn nhìn ra được màu sắc và hình dáng của nickname. Người quen nhìn cái là nhận ra ngay.

Người đăng status này là chiến hữu của Lục Trình, tên Chu Ngạn. Tôi chưa nói chuyện với cậu ta mấy câu, nhưng đã ăn cơm cùng hai lần, trong đó có một lần là tôi khao.

Triệu Mạn nhìn nét mặt tôi: “Cái trò con bò gì đây? Cắt câu lấy nghĩa à, lời này rõ ràng là anh ta nhắn tin làm phiền bà trước, bà mới trả lời thế. Sao lúc chụp màn hình anh ta không chụp phần trên? Sao không chụp cái đoạn anh ta nhờ bà tìm quản lý bảo hiểm?”