Mẹ tôi không đọc hiểu cái tiêu đề cho lắm, chỉ dán mắt vào trang bìa hỏi: “Con gái, chức danh Giám đốc Thu mua có ghi vào không?”

Tôi rep lại: Có ghi.

Còn là Cốt lõi của Chuỗi cung ứng (Core Supply Chain) nữa cơ.

Nửa phút sau bà gửi tin nhắn thoại qua, giọng nghe vô cùng nhẹ nhõm: “Nghe có vẻ lợi hại phết.”

Tôi đáp: “Vốn dĩ đã lợi hại rồi.”

Ngày bảo vệ bài tập lớn, cả lớp đều có mặt.

Tôi đứng trên bục giảng, chiếu slide đầu tiên lên.

Trên đó không phải là mô hình kinh doanh phức tạp gì.

Mà là hình ảnh cái vali màu đỏ ngày tôi nhập học.

Tôi nói: “Dự án này không bắt nguồn từ một lý thuyết thương mại nào cả.

Nó bắt đầu từ 600 tờ voucher mẹ tôi nhét cho tôi.”

Ở dưới có tiếng cười rúc rích.

Tôi nói tiếp: “Lúc đầu tôi cũng chê mất mặt.

Sau này tôi mới phát hiện ra, mất mặt không nằm ở việc tiết kiệm tiền.

Mà nằm ở chỗ rõ ràng không có tiền, nhưng lại giả vờ như mình không cần đồ rẻ.”

Nói xong câu này, lớp học im lặng hẳn.

Tôi trình bày từng trang dữ liệu một.

Lợi nhuận ròng tháng đầu tiên: 4.800 tệ.

6 đại lý.

Phủ sóng 3 tòa ký túc.

Doanh số combo ế của nhà ăn tăng gấp 3 lần.

Tỷ lệ mua lại túi mù đạt 46%.

Tranh chấp khiếu nại: 23 vụ, trong đó 21 vụ bắt nguồn từ việc không đọc kỹ quy định.

Đến đoạn này, Triệu Vũ ngồi dưới nhịn cười đến mức bả vai run rẩy.

Cô giáo nghe rất chăm chú.

Cuối cùng cô hỏi tôi: “Em nghĩ năng lực cạnh tranh cốt lõi của dự án này là gì?”

Tôi không trả lời ngay.

Nếu nói là giá cả, người khác cũng có thể bán rẻ.

Nếu nói là group chat, người khác cũng lập được.

Nếu nói là đại lý, người khác cũng tuyển được.

Tôi suy nghĩ vài giây, rồi đáp: “Là lòng tin ạ.”

“Sinh viên tin rằng em sẽ không lừa họ.”

“Đại lý tin rằng luật chơi minh bạch sẽ giúp họ kiếm được tiền.”

“Nhà ăn tin rằng em có thể bán được những thứ không ai mua.”

“Và mẹ em tin rằng em có thể biến những thứ bà thức đến 3 giờ sáng giành giật được, trở thành giá trị thực sự.”

Trong phòng học không ai lên tiếng.

Cô giáo gật đầu: “Rất tốt.

Bài tập này, điểm cao nhất lớp.”

Tôi vừa thở phào nhẹ nhõm, cô lại bồi thêm một câu: “Ngoài ra, cô khuyên em nên nộp hồ sơ xin quỹ Hỗ trợ Đổi mới Sáng tạo Khởi nghiệp cho sinh viên.

Nhà trường có cấp vốn khởi động đấy.”

Tôi đứng trên bục, lòng bàn tay vã mồ hôi.

Triệu Vũ ở dưới mấp máy môi gào lên không thành tiếng: Tiền kìa.

Tôi nhìn cô giáo: “Thưa cô, vốn khởi động có được dùng mua tủ đông không ạ?”

Cô giáo hơi sững người, rồi bật cười: “Em cứ viết xong đơn xin đi đã.”

Lúc tôi bước xuống bục, điện thoại rung lên.

Quản lý Cao gửi tin nhắn: “Phòng Hậu cần muốn đưa cửa hàng của em vào diện thí điểm dịch vụ đời sống học đường.”

Tôi còn chưa kịp rep, mẹ tôi lại ném sang một bức ảnh chụp màn hình.

Bà vừa được mời vào một group mới toanh.

Tên group là: Liên minh Cung cấp hàng Mua chung các trường Đại học toàn thành phố.

Bà hỏi tôi: “Con gái, thế này có tính là mở mang bờ cõi không?”

16

Ngày nghỉ đông xách đồ về nhà, tôi vừa kéo vali qua cửa, câu đầu tiên mẹ hỏi không phải là đi đường có lạnh không.

Bà dán mắt vào cái vali của tôi, mắt sáng rỡ: “Con gái, vali có trống không?”

Tôi đẩy vali vào góc tường: “Mẹ từ từ khoan hãy kích động, nó bây giờ không phải là vali đựng hành lý nữa, thân phận của nó ở trường là ‘nhà kho di động’ rồi.”

Mẹ tôi nghe xong cực kỳ tự hào: “Vậy chứng tỏ mẹ mua không sai.”

Lúc thay giày, tôi thấy trên bàn ăn bày sẵn hai chiếc điện thoại, một cái máy tính bảng, bên cạnh là một xấp giấy nhớ dày cộp.

Giấy nhớ phân chia theo màu.

Màu đỏ ghi ăn uống.

Màu xanh dương ghi vé xem phim.

Màu xanh lá ghi trái cây.

Màu vàng ghi hàng cận date.

Tôi đứng ở cửa nửa ngày không nhúc nhích: “Mẹ à, mẹ đang chuẩn bị săn sale, hay đang chuẩn bị chỉ huy trận địa pháo binh thế?”

Mẹ tháo tạp dề, kéo tôi ngồi xuống: “Con về đúng lúc lắm, đúng 10 giờ có voucher cá canh chua, số lượng giới hạn 50 tờ.

10 giờ 05 có voucher bánh kem, mua 200 giảm 160.

10 rưỡi có combo nước giặt, mua 3 tặng 2, áp mã vào thì rẻ hơn cả nước lã.”

Tôi nghe mà da đầu căng ra: “Cái lịch trình này của mẹ, còn dày đặc hơn cả lịch thi cuối kỳ của con.”

Bà nhét cho tôi cây bút: “Bớt mỏ hỗn lại, giúp mẹ canh cái group này.”

Tôi cúi xuống nhìn màn hình.

Một group có hơn 300 người, tin nhắn trôi như mưa rào.

Trưởng nhóm vừa đăng thông báo trước, bên dưới đã có người xếp hàng gào thét đòi mua.

Mẹ tôi múa ngón tay thoăn thoắt, vừa rep tin nhắn, vừa nhảy sang một group khác.

“Trưởng nhóm này tính dễ chịu, chịu giữ hàng cho mẹ.”

“Trưởng nhóm này tay chậm, nhưng chiết khấu hoàn tiền cao.”

“Sàn này chuyên tung mã hời lúc nửa đêm, nhưng luật chơi của nó hiểm lắm.”

“Cái này đừng đụng vào, xử lý khiếu nại (after-sales) cứng như đá tảng dưới hố xí ấy.”

Tôi nhìn bà thành thạo đến mức chẳng giống một bà nội trợ gia đình, mà giống hệt một hệ thống thu mua sống.

Trước đây tôi tưởng bà chỉ thích hám của rẻ.

Bây giờ tôi mới biết, bà hám của rẻ đến mức độ có trình độ chuyên môn, có kinh nghiệm lão làng, có cả địa vị giang hồ trong khu phố.

Cô Vương hàng xóm bưng chậu đi ngang qua cửa, thò đầu vào gào lên: “Chị Hái ơi, vé xem phim tối nay còn không?”

Mẹ tôi không thèm ngẩng đầu: “Thanh toán trước 8 giờ, 9 giờ em trả mã code, quá giờ thì đừng khóc.”

Cô Vương lập tức cười hề hề: “Ô kê, em đợi tin chị.”

Tôi từ từ quay đầu sang nhìn mẹ: “Chị Hái (Chị Săn Sale)?”

Bà hắng giọng, làm bộ bình thản: “Mọi người gọi linh tinh ấy mà.”

Tôi cười khẩy: “Phạm vi kinh doanh của mẹ rộng phết nhỉ, phủ sóng cả khu dân cư rồi cơ đấy.”

Bà cuối cùng cũng tỏ ra hơi ngại ngùng: “Thì tiện tay mua hộ mọi người tí thôi.”

Tôi mở phần ghi chép trong điện thoại của bà ra.

7 group mua chung.

3 app hoàn tiền.

Hai điện thoại đăng nhập luân phiên.

Đằng sau mỗi tờ voucher đều ghi rõ chi phí gốc, hạn sử dụng, điều kiện hạn chế và giá có thể bán lại.

Tôi càng xem càng trầm ngâm.

Mẹ tôi dè dặt hỏi: “Con gái, có phải mẹ làm lộn xộn quá không?”

Tôi đặt điện thoại xuống: “Lộn xộn thì không lộn xộn.

Chỉ là Phòng Thu mua của mẹ lại không có tiền lương, như thế là phạm luật lao động.”

Bà ngẩn người: “Lương gì?”

Tôi rút tờ giấy ra, viết lên 4 chữ: GIÁM ĐỐC THU MUA.

Tôi đẩy tờ giấy sang cho bà: “Từ tháng sau, mẹ cung cấp hàng cho con, mỗi tháng con trả mẹ 2.000 tệ lương cứng.

Sản phẩm hot bán chạy tính thêm hoa hồng.

Hàng cận date bán ế trừ KPI.”

Mắt mẹ tôi trợn tròn: “Con gái…

con phát lương cho mẹ á?”

Tôi nói: “Đừng cảm động vội.

Yêu cầu của con cao lắm, săn bậy, săn bạ, thấy rẻ là chốt đơn mù quáng, trừ tiền hết.”

Bà đập bàn cái rầm: “Chốt đơn!”

Tôi bị bà làm cho giật mình run tay: “Mẹ cũng không cần làm ra vẻ như đang ký quân lệnh trạng thế đâu.”

Bà ôm khư khư tờ giấy nhìn hồi lâu, khóe mắt đo đỏ, rồi vội vàng lấy tay chùi đi: “Đời mẹ chưa từng làm Giám đốc bao giờ.”

Tôi cứng miệng nói: “Thử việc một tháng, đừng có mà tự cao tự đại.”

Bà lập tức ngồi thẳng lưng: “Bà chủ Lâm yên tâm, Chị Hái đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ.”