“Đúng.” Tôi nói, “Sau đó một mình em đưa con đi viện, 2 giờ sáng mới về. Sáng hôm sau anh còn trách em không phần đồ ăn sáng cho anh.”

Anh cúi đầu.

Tôi lại nói: “Còn lần mẹ em phẫu thuật, em muốn về chăm mẹ hai ngày, anh bảo mẹ anh một mình chăm con vất vả, bảo em đừng về.”

Chu Khải mấp máy môi: “Lúc đó…”

“Và cả lần mẹ anh bóc bưu kiện của em, anh bảo người già tò mò. Bà lục điện thoại của em, anh bảo em chuyện bé xé ra to. Bà mắng em không lo cho gia đình, anh bảo em bớt cãi vài câu.”

Tôi ngừng một chút: “Chu Khải, em ly hôn không phải vì một chuyện duy nhất.”

Mắt anh đỏ hoe: “Anh biết trước đây anh làm không tốt.”

Tôi gật đầu: “Em cũng có chỗ làm chưa tốt. Công việc bận rộn, đôi khi không lo được việc nhà, nói chuyện lúc nóng giận cũng dễ làm tổn thương người khác.”

Anh vội nói: “Vậy chúng ta cùng sửa.”

Tôi nhìn anh: “Nhưng em không muốn thử thêm lần nào nữa.”

Chu Khải cúi gầm mặt, nửa ngày không nói tiếng nào.

Phục vụ bưng lên hai ly nước nóng. Cả hai chúng tôi đều không đụng đến.

Rất lâu sau, anh hỏi: “Con thì sao?”

Tôi đáp: “Em hy vọng được trực tiếp nuôi con, anh sẽ chu cấp theo pháp luật, và có thể đến thăm nom theo thỏa thuận.”

Giọng anh nghẹn lại: “Em không cho anh lấy một cơ hội nào sao?”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ. Trên đường có một người đàn ông trẻ đẩy xe nôi, người phụ nữ bên cạnh xách một túi trái cây. Họ vừa đi vừa cười nói vui vẻ.

Tôi nhớ lại rất nhiều năm về trước, Chu Khải cũng từng đẩy xe nôi như thế, cùng tôi đi dạo trong khu chung cư. Hồi đó, anh sẽ giành xách mọi thứ. Sẽ để tôi ngồi nghỉ mỗi khi thấy tôi mệt.

Tôi không biết anh đã bắt đầu thay đổi từ lúc nào. Có lẽ không phải thay đổi đột ngột. Chỉ là những biến đổi nhỏ nhặt đó, tôi luôn không muốn thừa nhận.

Tôi thu ánh mắt về: “Chu Khải, chúng ta dừng ở đây thôi.”

Anh lấy tay ôm mặt. Bờ vai khẽ run lên. Tôi không đưa tay ra an ủi.

**Mười Tám**

Sau này, mẹ chồng lại tìm tôi một lần nữa.

Không phải ở công ty, cũng không phải ở nhà bố mẹ tôi. Bà nhắn tin trước, bảo muốn gặp một lần ở quán trà gần khu nhà tôi ở.

Tôi suy nghĩ một chút, rồi đồng ý.

Lúc bà đến, mặc một chiếc áo khoác màu xanh đậm. Tóc chải rất gọn gàng. Trên tay vẫn đeo chiếc lắc vàng tôi tặng.

Thấy tôi, bà có phần gượng gạo: “Vãn Vãn, ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống. Bà rót trà cho tôi. Tay hơi run, nước trà vương ra ngoài một chút. Bà vội lấy khăn giấy lau.

Tôi không giục bà.

Một lúc sau, bà mở lời: “Hôm người của tòa án đến, mẹ thực sự sợ chết khiếp.”

Tôi bảo: “Mẹ không cần phải sợ. Vụ kiện ly hôn là vụ án dân sự, không phải nói ai sắp bị bắt.”

Bà gật gật đầu: “Sau đó Tiểu Khải cũng đã giải thích cho mẹ rồi.”

Bà cúi đầu vân vê chiếc lắc tay: “Mẹ chỉ không ngờ, con thực sự có thể làm đến bước này.”

Tôi không nói gì.

Mẹ chồng thở dài: “Trước đây ở quê, tiền bạc trong nhà đều do mẹ quản. Bố con lúc còn sống, cứ phát lương là đưa cho mẹ.”

Tôi nói: “Đó là thỏa thuận giữa mẹ và bố.”

Bà ngẩng đầu nhìn tôi: “Mẹ cứ nghĩ, thanh niên các con tiêu tiền vung tay quá trán, mẹ giữ hộ các con, đợi sau này già đi…”

Tôi ngắt lời bà: “Mẹ, nếu mẹ chỉ muốn giữ tiền hộ bọn con, tại sao lại lấy tiền đưa cho Chu Cường?”

Mẹ chồng lập tức im bặt.

Tôi hỏi tiếp: “Mẹ đã hứa cho cậu ta vay 60 vạn, đúng không?”

Bà cúi gầm mặt. Nửa ngày sau mới lí nhí: “Cường tử cũng là hết cách.”

Tôi nhìn bà: “Cậu ta hết cách, thì phải dùng tiền lương của con để giải quyết sao?”

Hốc mắt mẹ chồng đỏ hoe: “Hồi nhỏ, lúc bố con còn sống, nhà nó đối xử với nhà ta rất tốt…”

Tôi nói: “Con không phản đối mẹ giúp đỡ họ hàng, nhưng mẹ không thể nhận lời thay con được.”

Cuối cùng bà cũng gật đầu: “Là do mẹ suy nghĩ không chu toàn.”

Tôi không tiếp lời.