Nhà cũ vẫn tối tăm ẩm thấp như trước. Tôi đứng trong phòng của bố, vuốt ve bộ quân phục của ông. Mỗi tấc không khí nơi đây đều mang hơi thở của ông.
Thu dọn xong, trời đã tối. Tôi khóa cửa, kéo vali đi về phía đầu ngõ.
Đột nhiên, một cơn gió từ phía sau ập tới. Tôi bản năng quay người lại, thì thấy một bóng đen lao về phía mình.
Ánh lạnh lóe lên.
Là dao!
Tôi theo phản xạ lùi lại, nhưng đã không kịp. Trong mắt kẻ đó lóe lên ánh điên cuồng, con dao găm trong tay đâm thẳng về phía bụng tôi.
“Ông chủ Đường gửi lời hỏi thăm!” hắn cười nham hiểm, “Cho mày xuống dưới đó bầu bạn với thằng cha chết sớm của mày!”
Đầu óc tôi trống rỗng. Hóa ra Đường Thành đã chuẩn bị từ trước, trước khi bị bắt đã sắp xếp người đến giết tôi.
Lưỡi dao càng lúc càng gần, tôi thậm chí cảm nhận được kim loại lạnh buốt sắp đâm vào da thịt.
Ngay khoảnh khắc ngàn cân treo sợi tóc ấy, một tiếng động lớn vang lên.
“Rầm!”
Tên đó bị một lực cực mạnh đá văng ra, ngã đập mạnh xuống đất, con dao tuột khỏi tay.
Đội trưởng Trương không biết từ lúc nào đã xuất hiện phía sau tôi, trong mắt ông bừng cháy lửa giận. Mấy cảnh sát mặc thường phục nhanh chóng lao lên, khống chế tên sát thủ.
“Cháu nghĩ chú sẽ để cháu một mình quay lại sao?” Đội trưởng Trương đỡ tôi dậy, trong giọng nói đầy sự sợ hãi còn sót lại. “Chúng tôi sớm đoán được Đường Thành sẽ chó cùng rứt giậu.”
Chân tôi mềm nhũn, cả người tựa vào Đội trưởng Trương. Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhận ra, những năm qua tôi cứ tưởng mình rất mạnh mẽ, nhưng đối diện với cái chết, tôi vẫn chỉ là một cô bé cần được bảo vệ.
“Không sao rồi, Tĩnh Tĩnh.” Đội trưởng Trương vỗ nhẹ vai tôi, “Sau này không ai dám bắt nạt cháu nữa.”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông, nhìn người đồng đội từng vào sinh ra tử cùng bố, nước mắt cuối cùng cũng vỡ òa.
“Cảm ơn chú… cảm ơn mọi người…”
Đội trưởng Trương lắc đầu: “Đừng cảm ơn chú. Là bố cháu đang bảo vệ cháu. Đồng đội của ông ấy, chính là gia đình của cháu.”
Trong màn đêm, tôi ngẩng đầu nhìn lên bầu trời đầy sao. Bố ơi, bố thấy không? Con không còn cô đơn nữa.
Đêm đó, tôi mơ một giấc mơ. Trong mơ, bố mặc quân phục chỉnh tề, đứng dưới ánh nắng mỉm cười với tôi. Ông không nói gì, chỉ khẽ gật đầu, rồi quay người bước về phía ánh sáng.
Tôi biết, cuối cùng ông đã có thể an nghỉ.
Còn tôi, cũng có thể bắt đầu cuộc sống mới.
Trong phòng xử án, giọng thẩm phán đọc bản án vang vọng trong đại sảnh trống trải.
“Bị cáo Đường Thành phạm tội lừa đảo, tội giam giữ trái phép, tội xúc phạm danh dự liệt sĩ, tổng hợp hình phạt, xử phạt mười lăm năm tù giam.”
Tôi ngồi ở ghế dự thính, nghe kết quả ấy, tảng đá trong lòng cuối cùng cũng rơi xuống. Mười lăm năm, đủ rồi.
Khi Đường Thành bị áp giải ra khỏi tòa, hắn quay đầu lườm tôi một cái. Ánh mắt vẫn độc ác, nhưng không còn sự ngạo mạn như trước. Giờ đây hắn chỉ là một tù nhân.
Bước ra khỏi tòa án, lòng tôi lại bình tĩnh đến lạ.
Hai tuần sau, mẹ tôi Lý Mai bị kết án ba năm tù, cho hưởng án treo. Bà ta hiện giờ trắng tay.
Bà tìm đến nhà ông nội, quỳ trước cửa khóc lóc van xin.
“Tĩnh Tĩnh, mẹ xin con tha thứ cho mẹ, lúc đó mẹ cũng bị ép đến đường cùng mà!”
Tôi đứng ở cửa, nhìn người phụ nữ từng là người thân cận nhất của mình. Gương mặt bà tiều tụy hốc hác, tóc tai rối bời, đâu còn vẻ hào nhoáng năm xưa.
“Mẹ, mẹ còn nhớ lời bố nói trước khi mất không?”
Bà sững người.
“Ông nói, bảo mẹ phải chăm sóc con cho tốt.” Giọng tôi rất khẽ. “Nhưng mẹ thì sao? Khi bố còn chưa lạnh mồ, mẹ đã cầm tiền trợ cấp, bỏ rơi con.”
“Con…” Bà định biện bạch điều gì đó.
Tôi quay người vào nhà, đóng cửa lại.
Từ khoảnh khắc bà chọn Đường Thành, giữa chúng tôi chỉ còn quan hệ máu mủ, không còn tình thân.
Tháng sáu, điểm thi đại học công bố. Tôi đạt sáu trăm bảy mươi điểm, suất tuyển thẳng chính thức được khôi phục.
Ngày giấy báo trúng tuyển gửi về nhà ông nội, tôi cầm tờ giấy mỏng trong tay, vành mắt nóng lên.
Bố ơi, bố thấy không? Con gái bố sắp vào trường cảnh sát rồi.
Cuối tháng tám, Đội trưởng Trương cùng mấy chú trong đội cứu hỏa tổ chức tiệc tiễn tôi ở nhà hàng.
“Tĩnh Tĩnh sắp vào đại học rồi, mọi người vui lên nào.” Đội trưởng Trương nâng ly, “Con gái của lão Chu, cũng là con gái của chúng ta.”
Trên bàn tiệc, họ chuẩn bị cho tôi cả một bộ đồ dùng đầy đủ — chăn đệm, đồ vệ sinh cá nhân, thậm chí cả bình giữ nhiệt.
“Các chú ơi, cái này quý quá…”
“Đừng khách sáo, đáng lẽ phải thế.” Một chú lính cứu hỏa cười nói, “Năm đó bố cháu cứu mạng bọn chú.”
Khi tan tiệc, Đội trưởng Trương kéo tôi sang một bên, nhét vào tay tôi một tấm thẻ ngân hàng.
“Trong này là tiền anh em góp lại, còn có phần tiền trợ cấp nội bộ trong đơn vị của bố cháu năm đó.”
Tôi cầm tấm thẻ, tay run rẩy.
“Năm đó mẹ cháu chỉ lấy phần nhà nước phát. Phần này bà ấy không biết, chúng tôi đã giúp cháu lấy lại.”
“Trong đó có bao nhiêu ạ?”
“Hơn hai trăm nghìn.” Đội trưởng Trương vỗ vai tôi, “Cầm lấy, yên tâm đi học, đừng để bản thân chịu khổ.”
Nước mắt lập tức vỡ òa. Bao nhiêu uất ức, phẫn nộ, tuyệt vọng những năm qua, trong khoảnh khắc này đều hóa thành lòng biết ơn.
Trước ngày nhập học một hôm, Đội trưởng Trương lái xe đưa tôi đến nghĩa trang liệt sĩ.
Tôi mặc bộ đồng phục trường cảnh sát vừa nhận, đứng trước bia mộ của bố.
Trong bức ảnh trên bia, bố mặc bộ đồ cứu hỏa, cười rạng rỡ dưới ánh mặt trời. Khi ấy ông còn rất trẻ, trong mắt tràn đầy khát vọng về tương lai.
Tôi giơ tay phải lên, chào một cái theo đúng điều lệnh.
“Bố, con làm được rồi.”
Ánh nắng xuyên qua tán cây, chiếu lên gương mặt trẻ tuổi của tôi. Gió nhẹ thổi qua, lá cây xào xạc, như thể bố đang đáp lại.
Đội trưởng Trương đứng phía sau tôi.
“Bố cháu sẽ tự hào về cháu.”
Tôi quay lại nhìn ông — người đồng đội từng vào sinh ra tử cùng bố. Tóc họ đã bạc, gương mặt hằn dấu vết năm tháng, nhưng ánh mắt vẫn giữ nguyên sự kiên định năm nào.
“Chú Trương, sau khi tốt nghiệp, cháu muốn quay về đây, về nơi bố từng chiến đấu.”
Ông mỉm cười: “Được, chúng ta đợi cháu.”
Rời khỏi nghĩa trang, tôi ngoái đầu nhìn lại bia mộ của bố. Trên đó khắc tám chữ:
Trung thành dũng cảm, vì dân hi sinh.
Tám chữ ấy, cũng sẽ là niềm tin suốt đời của tôi.
Chiếc xe chạy về phía ga tàu.
Tôi biết, con đường phía trước còn rất dài.
Nhưng tôi không còn đơn độc nữa.
Sau lưng tôi, là cả một tập thể những người anh hùng.
