“Tôi không đồng ý.”

“Phu nhân, Lục tổng đã chiếu cố cô lắm rồi.”

Chu Mai đang dọn khung tranh bên cạnh, đột nhiên đập mạnh chiếc khay gỗ xuống bàn.

“Người ta nói không cần, anh không hiểu tiếng người à?”

Phương Tề lườm Chu Mai một cái, thu lại tấm thẻ ngân hàng.

“Lục tổng nói rồi, phu nhân quậy đủ rồi thì về.”

Tôi cười nhẹ một cái.

“Anh ta cũng từng nói, đợi tôi ra ngoài sẽ làm lại từ đầu.”

Tay Phương Tề sững lại.

Anh ta quay người bỏ đi, lúc ra đến cửa thì ngoảnh lại nhìn tôi.

“Cái tên của đứa bé đó, là đích thân Lục tổng chọn.”

Tôi cất trục tranh bị gãy vào trong hộp.

“Tôi biết.”

***

Tối hôm đó, Thẩm Nghiên đến gặp tôi.

Cô ấy đặt một xấp tài liệu qua lớp kính.

“Bệnh tình của mẹ cô trở nặng rồi.”

“Tôi biết.”

“Ngôi nhà đứng tên bà ấy đã bị nhà họ Lục mang đi thế chấp.”

“Từ bao giờ?”

“Ba tháng trước.”

Tôi lật trang đầu tiên, nhìn thấy chữ ký của mẹ.

Nét chữ không giống của bà.

“Mẹ tôi sẽ không ký cái này.”

“Tôi cũng thấy không giống.”

“Ai làm?”

Thẩm Nghiên nhìn chằm chằm tôi: “Cô còn định gánh tội thay họ nữa không?”

Tôi gấp tài liệu lại.

“Mang thỏa thuận đến trước, bảo Lục Trầm Xuyên ký đi.”

“Cô nghĩ kỹ rồi chứ?”

“Tôi đã nghĩ rất kỹ rồi.”

Cô ấy đẩy một bức ảnh về phía tôi.

Trong ảnh là nhà kho sau trận hỏa hoạn. Giữa bức tường cháy đen, có một phiến đá không bị thiêu rụi, trên phiến đá khắc một dấu ấn hình tròn rất mờ.

Thẩm Nghiên nói: “Cảnh sát cho rằng đó là ký hiệu cô để lại.”

Tôi cầm bức ảnh lên, chỉ nhìn một cái rồi đặt xuống.

“Không phải tôi.”

“Cuối cùng cô cũng chịu thừa nhận rồi.”

“Tôi chưa từng nói là do tôi làm.”

“Thanh Hòa, trước tòa cô đã nhận rồi mà.”

“Đó là hai chuyện khác nhau.”

Thẩm Nghiên ngồi thẳng lưng.

“Rốt cuộc cô đang bảo vệ ai?”

Tôi không trả lời.

Đêm đó, phòng phục chế nhận được một chiếc hộp gỗ bị cháy rụi.

Dưới đáy hộp dính nửa mảnh đồng, rìa có vân vòng đôi mảnh li ti.

Tôi dùng nhíp gắp mảnh đồng lên, đầu ngón tay gõ nhẹ xuống gầm bàn ba cái.

Không ai chú ý cả.

Ngoài cửa sổ, đèn của bệnh viện nhà họ Lục vẫn luôn sáng.

***

Ngày thứ ba, Lục Trầm Xuyên đến thăm tôi.

Anh ta mặc một chiếc sơ mi vừa thay, cổ tay không dính bụi, trên người có mùi sữa bột trẻ con.

“Tri Hạ nói đứa bé ban đêm hay khóc.”

Tôi nhìn anh ta: “Anh đến đây, chỉ để nói với tôi chuyện này?”

“Tôi đến xem em thế nào.”

“Xem rồi đấy.”

“Sắc mặt em không tốt.”

“Cơm ở đây không hợp khẩu vị.”

“Tôi có thể cho người mang đến.”

“Không cần.”

Anh ta ngồi đối diện tôi, cách một chiếc bàn cố định trên sàn.

“Thanh Hòa, chuyện ly hôn, em nhất định phải làm ầm lên sao?”

“Là do anh không ký.”

“Chúng ta ly hôn lúc này, không có lợi gì cho em đâu.”

“Có lợi cho anh à?”

Anh ta im lặng một lát.

“Tri Hạ vừa sinh con, bên ngoài bàn tán rất khó nghe.”

“Nên anh muốn để cô ta làm mẹ đơn thân?”

“Cô ấy không quan tâm mấy chuyện đó.”

“Anh quan tâm.”

“Tôi không muốn con tôi sinh ra đã bị người ta chỉ trỏ.”

Tôi cầm cốc nước, chậm rãi uống một ngụm.

“Vậy con của tôi thì sao?”

Đáy cốc chạm xuống mặt bàn.

Lục Trầm Xuyên nhìn tôi, ngón tay gõ nhẹ lên đầu gối.

“Em nói gì cơ?”

“Không có gì.”

“Thanh Hòa, chuyện nhà kho đã định rồi. Em nhận tội, nhà họ Lục cũng không truy cứu tổn thất nữa.”

“Đã tìm thấy món đồ đồng chưa?”

“Bị cháy rồi.”

“Còn đống sổ sách đó?”

“Cháy sạch rồi.”

“Anh tận mắt nhìn thấy à?”

“Cảnh sát đã giám định.”

“Tôi hỏi anh có tận mắt nhìn thấy không?”

Anh ta ngẩng đầu: “Rốt cuộc em muốn nói gì?”

“Tôi muốn biết, tại sao một món đồ bị mất cắp, lại xuất hiện trong văn phòng của anh trước khi hỏa hoạn xảy ra tám tiếng.”

Sắc mặt anh ta chùng xuống.

“Ai nói cho em biết?”

“Anh không phủ nhận.”

“Đó là hồ sơ điều chuyển của nhà kho.”

“Điều chuyển cho ai?”

“Thanh Hòa.”