Chồng dụ dỗ tôi làm vợ chồng DINK suốt 15 năm, tôi hầu hạ mẹ chồng 15 năm. Trước lúc lâm chung, bà để lại cho tôi 3,1 triệu tệ tiền thừa kế và dặn phải giữ bí mật. Nửa năm sau tôi mới biết được nguyên do thực sự.
Năm thứ 15 tôi chăm sóc mẹ chồng Lâm Thấu Ngọc, bà qua đời.
Cao Bạc Ninh, người chồng đã kết hôn với tôi 15 năm, khóc như một đứa trẻ trong đám tang.
Anh ta nói, mẹ đi rồi, từ nay hai chúng ta là người thân duy nhất trên đời này của nhau.
Tôi đã tin. Giống như 15 năm trước, tôi tin vào câu nói của anh ta: “Chúng ta là vợ chồng thời đại mới, con cái chỉ làm vướng bận tâm hồn theo đuổi nghệ thuật của chúng ta mà thôi”, thế là tôi tự nguyện từ bỏ quyền làm mẹ.
Cho đến nửa năm sau, khi luật sư của mẹ chồng tìm đến, giao cho tôi một tấm thẻ ngân hàng có 3,1 triệu tệ (khoảng hơn 10 tỷ VNĐ) cùng một bức thư, tôi mới bàng hoàng nhận ra: 15 năm tôi ở nhà họ Cao chẳng qua chỉ là một cú lừa được lên kế hoạch vô cùng tỉ mỉ.
Và kẻ chủ mưu, không chỉ có một người.
**01**
“A Uất, vất vả cho em rồi.”
Trong linh đường, Cao Bạc Ninh nắm lấy tay tôi, hai mắt đỏ hoe, giọng khản đặc.
Bàn tay anh ta khô ráo và ấm áp, vẫn luôn mang lại cho người ta cảm giác an toàn như mọi khi.
Tôi vỗ nhẹ lên mu bàn tay anh, lắc đầu ra hiệu mình không sao.
Nhưng thực ra tôi sắp đứng không vững nữa rồi.
Từ lúc mẹ chồng nhắm mắt xuôi tay trong bệnh viện cho đến lúc đứng đón khách ở linh đường, tôi đã thức trắng gần ba ngày ba đêm.
Cơ thể tôi hệt như nắm bông gòn bị ngâm trong nước đá, vừa lạnh vừa nặng trĩu, từng khớp xương đều kêu gào đau nhức.
Là con dâu duy nhất của nhà họ Cao, từ việc chọn áo thọ, trang trí linh đường, cho đến báo tin cho họ hàng, tiếp đón khách khứa đến viếng, một tay tôi lo liệu từ trong ra ngoài.
Cao Bạc Ninh là giáo sư lịch sử mỹ thuật ở trường đại học, là người có thể diện. Việc của anh ta chỉ là mặc bộ vest đen cắt may vừa vặn, đứng đó nhận lời an ủi của mọi người và bộc lộ sự đau buồn đúng lúc.
Anh ta diễn rất đạt. Khách đến viếng ai cũng khen anh ta có hiếu, bảo bà Lâm Thấu Ngọc có phúc mới nuôi được cậu con trai tốt thế này.
Chẳng ai thấy cảnh tôi phải thức dậy lúc 4 giờ sáng để lau người, thay bộ đồ tươm tất cho mẹ chồng.
Cũng chẳng ai biết tôi đã mang hai quầng thâm mắt, khản cả cổ để xác nhận đi xác nhận lại từng chi tiết quy trình với bên nhà tang lễ.
Trong mắt người ngoài, tôi dường như chỉ là “cô vợ đảm đang, không đi làm” của giáo sư Cao.
“Bạc Ninh à, bớt đau thương nhé. Cậu xem, cậu tiều tụy đi nhiều quá rồi.” Vị trưởng khoa nắm tay Cao Bạc Ninh thở dài: “Cụ đi đột ngột, nhưng cũng là hỉ tang (người già mất vì tuổi cao sức yếu), cậu đừng quá đau lòng, phải giữ gìn sức khỏe.”
Cao Bạc Ninh gật đầu thật mạnh, nước mắt lại chực trào: “Lúc mẹ còn sống, em cứ mải mê công việc, chẳng chăm sóc bà chu đáo. Bây giờ thì…”
Tôi đứng cách sau anh ta nửa bước chân, ngoan ngoãn làm một tấm phông nền hoàn hảo, lặng lẽ cụp mắt xuống.
Dạ dày tôi co rút từng cơn vì quá đói. Tôi cũng chẳng nhớ nổi bữa ăn gần nhất của mình là từ lúc nào nữa.
Khách khứa dần ra về, linh đường cuối cùng cũng yên tĩnh lại.
Tôi bước đến trước bàn thờ, thắp ba nén nhang, cúi lạy di ảnh của mẹ chồng ba lạy.
Trong ảnh, bà Lâm Thấu Ngọc mặc chiếc áo khoác kiểu Tàu màu tím sẫm, tóc chải nếp gọn gàng, khóe môi mím chặt, ánh mắt sắc sảo – y hệt như lúc bà còn sống.
Bà chưa bao giờ thích tôi.
Từ ngày tôi bước chân về làm dâu nhà họ Cao, bà chưa từng cho tôi sắc mặt tốt.
Chỉ có một điều duy nhất khiến tôi không thể phản bác, cũng chẳng thể biện minh: Tôi và Cao Bạc Ninh là những người theo chủ nghĩa DINK (không sinh con), đây là điều chúng tôi đã thỏa thuận từ trước.
Vì quyết định này, tôi phải chịu áp lực từ cả bố mẹ ruột lẫn mẹ chồng.
Nhưng Cao Bạc Ninh luôn đứng ra bảo vệ tôi, anh nói với bà Lâm: “Mẹ, đây là quyết định của hai chúng con. A Uất là một nghệ sĩ, con không thể dùng con cái để trói buộc tài năng của cô ấy được.”
Đúng vậy, nghệ sĩ. Tôi đã từng là một nghệ sĩ.
Trước khi kết hôn với Cao Bạc Ninh, tôi là một chuyên gia phục chế vải vóc, thêu thùa có chút tiếng tăm, làm việc tại bảo tàng. Tôi có thể làm cho một bức lụa Khắc Tư thời Tống bị rách nát bừng bừng sức sống trở lại.
Nhưng để chăm sóc cho sức khỏe ngày một yếu của mẹ chồng, tôi đã nghỉ việc.
Cao Bạc Ninh nói, nhà không thiếu chút tiền lương của tôi, anh cần tôi hơn.
Thế là, thế giới của tôi, từ một góc bàn phục chế nhỏ bé, thu hẹp lại thành căn hộ 120 mét vuông của nhà họ Cao và khu chợ ồn ào dưới nhà.
“A Uất, em đang nghĩ gì vậy?” Cao Bạc Ninh bước tới, ôm nhẹ eo tôi từ phía sau: “Mẹ mất rồi, đừng nghĩ đến những chuyện không vui trước kia nữa. Sau này, hai vợ chồng mình sống thật tốt nhé.”
Tôi tựa vào ngực anh, gật đầu.
15 năm, bao nhiêu góc cạnh của tôi cũng đã bị mài nhẵn.
Tình cảm của tôi với mẹ chồng chẳng sâu đậm gì, phần nhiều là một loại trách nhiệm đã thành thói quen. Nay bà đi rồi, tôi lại thấy trống rỗng lạ thường.
Có lẽ, tôi đang xót xa cho 15 năm thanh xuân của chính mình thì đúng hơn.
**02**
Hậu sự của mẹ chồng lo liệu xong, cuộc sống dường như lại trở về quỹ đạo cũ.
Cao Bạc Ninh quay lại bục giảng và phòng tranh, còn tôi thì bắt đầu dọn dẹp di vật của mẹ chồng.
Bà Lâm là người hoài cổ và cũng rất sĩ diện. Trong phòng bà nhiều nhất là đủ các loại quần áo, trang sức. Tôi gom những bộ đồ còn tốt lại, định đem đi quyên góp.
Dưới đáy tủ quần áo, tôi phát hiện ra một chiếc rương gỗ long não bị khóa.
Đây là rương hồi môn của mẹ chồng. Tôi từng thấy một lần, bà quý nó lắm, chẳng bao giờ cho ai đụng vào.
Tôi gọi điện hỏi Cao Bạc Ninh xem chìa khóa ở đâu.
Bên kia đầu dây, anh ta có vẻ rất bận, tiếng ồn ào vang lên, anh nói vội: “Đồ của mẹ, em cứ xem mà xử lý. Cái rương đó… chắc cũng chẳng có gì giá trị đâu, nếu không mở được thì cứ để đó đã.”
Giọng anh ta có chút thiếu kiên nhẫn, điều rất hiếm thấy trước đây.
Tôi không nghĩ nhiều, chỉ cho rằng anh ta vì chuyện mẹ mất nên tâm trạng chưa ổn định. Tôi không cố mở nữa, chỉ lau sạch cái rương rồi đẩy vào góc tường.
Ngày tháng trôi qua, Cao Bạc Ninh về nhà ngày càng trễ.
Khi thì mang theo mùi rượu, khi thì phảng phất mùi nước hoa lạ.
Tôi hỏi, anh ta chỉ bảo ở trường tiệc tùng nhiều, cô đồng nghiệp mới đến thích xịt nước hoa đậm mùi.
Tôi chọn cách tin tưởng. 15 năm hôn nhân, nền tảng phải là sự tin tưởng.
Cho đến một ngày, tôi nhận được một cuộc gọi lạ.
Đối phương tự xưng là luật sư đại diện của mẹ chồng tôi, họ Trương. Ông ấy hẹn gặp tôi riêng, nói rằng có tài liệu quan trọng mà bà Lâm Thấu Ngọc ủy thác lúc sinh thời cần giao cho tôi.
Tôi thắc mắc trong lòng, mẹ chồng thì có tài liệu gì quan trọng để lại cho tôi chứ? Nhưng tôi vẫn đến chỗ hẹn.
Tại một quán cà phê yên tĩnh, luật sư Trương đẩy một túi giấy xi-măng dày cộm về phía tôi.
“Cô Sầm Uất, đây là những thứ bà Lâm Thấu Ngọc đặc biệt chuẩn bị cho cô trong lần sửa đổi di chúc cuối cùng. Bà ấy dặn tôi, sau khi an táng xong, phải tận tay giao riêng cho cô.”
Tôi mở túi ra, bên trong là một tấm thẻ ngân hàng, một chiếc USB, và một bức thư được niêm phong bằng sáp.
