Tôi mở bản Tuyên bố đã lưu trong máy tính ra. Đọc lại một lượt. Chỉnh sửa một chữ. Sau đó mở hộp thư, soạn một email mới.

Ở ô người nhận, tôi dán từng địa chỉ email của 127 vị Tổng biên tập trong ngành vào. Ô CC, dán email của 26 người đại diện pháp lý trên các hợp đồng khách hàng.

Chủ đề: *Tuyên bố cá nhân của Thẩm Thanh về việc Nghỉ việc và Cắt đứt quan hệ công việc.*

Nội dung: Dán toàn bộ bản Tuyên bố vào.

File đính kèm: Bản scan thư xác nhận tham dự Giải thưởng PR nộp dưới danh nghĩa cá nhân.

Ngón tay tôi lơ lửng trên nút Gửi.

Ở ô ngày tháng ký tên, tôi điền ngày của thứ Hai tuần sau.

Không gửi ngay hôm nay. Hôm nay là thứ Sáu. Cuối tuần Phó Hàn Châu sẽ không kiểm tra email.

Tôi muốn vào lúc 9 giờ sáng thứ Hai, đúng vào khoảnh khắc anh ta ngồi vào bàn làm việc, bật máy tính lên, anh ta sẽ đồng thời nhận được cú sốc nhân sự lớn nhất đời mình từ 127 cơ quan truyền thông báo chí và 26 khách hàng.

Tôi thiết lập chế độ gửi hẹn giờ: Thứ Hai, 9 giờ sáng.

Lưu lại. Thoát hộp thư. Tắt máy tính. Cầm túi xách.

Lúc đi đến cửa, tôi ngoái lại nhìn văn phòng này một cái. Chỗ ngồi của tôi nằm ở vị trí sát cửa sổ nhất.

Năm năm trước, căn phòng này chỉ có một cái bàn, một cái ghế, một chiếc máy fax. Là tôi đã ngồi sau chiếc bàn đó, gọi 300 cuộc điện thoại, mới ký được vị khách hàng đầu tiên.

Bây giờ văn phòng này có 23 chỗ ngồi. Mỗi người do tôi đào tạo ra đều để lại dấu vết tăng ca trên vị trí của mình.

Phó Hàn Châu nghĩ rằng những thứ này đều là của anh ta. Anh ta nhầm rồi.

Tôi tắt đèn, khóa cửa. Rời đi.

***

Hai ngày cuối tuần, tôi làm 3 việc.

Việc thứ nhất, gặp gỡ người phụ trách của Tập đoàn Truyền thông Thịnh Khởi.

Việc thứ hai, thống kê lại thời hạn hợp đồng của tất cả mọi người trong đội ngũ. Hợp đồng của Lâm Niệm và Chu Hạc vừa vặn hết hạn vào cuối tháng này. Cộng thêm 3 nhân sự nòng cốt khác, tổng cộng 5 người có thể nhảy việc không có khoảng trống (seamless transition).

Việc thứ ba. Tháo chiếc nhẫn đính hôn Phó Hàn Châu tặng khỏi ngón tay, bỏ vào một chiếc phong bì. Bên ngoài phong bì không viết gì cả.

Chín rưỡi tối Chủ nhật, điện thoại tôi đổ chuông. Phó Hàn Châu.

“Cuối tuần em không thèm gọi lại một cuộc điện thoại nào à.”

“Đang bận.”

“Bận gì?”

“Việc riêng.”

Anh ta im lặng 2 giây. “Tối mai cùng ăn cơm nhé. Dạo này trạng thái của em không ổn, chúng ta cần nói chuyện.”

“Được.”

“Cái nhà hàng đồ Nhật mới mở ấy, trước em bảo muốn đi mà? Anh đặt bàn rồi.”

“Được.”

“Em đừng có lúc nào cũng lấy một chữ ‘Được’ để cho có lệ với anh.” Giọng anh ta mang theo tia bất mãn. “Dạo này rốt cuộc em làm sao vậy?”

“Không sao. Ngày mai gặp.”

Tôi cúp điện thoại.

Ngày mai. 9 giờ sáng ngày mai.

127 email sẽ đồng loạt rơi vào 127 hộp thư đến.

Anh ta hẹn tôi tối mai ăn cơm. Đáng tiếc, trước khi trời tối, bầu trời của anh ta đã sập mất rồi.

Tôi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, tắt đèn. Đêm cuối cùng. Ngủ rất say.

***

Thứ Hai.

8:45 sáng, tôi đến sớm hơn bình thường 15 phút.

Lâm Niệm và Chu Hạc cũng đã đến. Họ nhìn tôi một cái, tôi khẽ gật đầu đáp lại.

8:58, tôi bước đến trước cửa phòng làm việc của Phó Hàn Châu. Anh ta đang pha cà phê.

“Đến sớm thế?”

“Có chuyện muốn nói với anh.”

Tôi đặt chiếc phong bì lên bàn làm việc của anh ta. Phó Hàn Châu liếc nhìn chiếc phong bì, cốc cà phê trên tay đặt xuống.

“Cái gì thế?”

“Tôi từ chức.”

Anh ta sững sờ mất trọn vẹn 3 giây. Rồi bật cười một tiếng, như thể vừa nghe một câu chuyện cười nhạt nhẽo.

“Thẩm Thanh, em lại giở chứng gì nữa đây?”

“Không phải giở chứng.”

Tôi tháo thẻ nhân viên trên cổ xuống, đặt cạnh chiếc phong bì.

“Thông báo chính thức. Hôm nay là ngày làm việc cuối cùng của tôi.”

Nụ cười của Phó Hàn Châu vụt tắt. “Em nói cái gì?”