“Đó là chuyện của họ, không phải chuyện của chúng ta.” Tôi nói, “Công là công, tư là tư.”

Chiều tối, tôi về lại khách sạn, nhận được một tin nhắn truyền tin từ Dương Hi.

Nội dung dài dòng, lộn xộn.

Đại khái là cô ta biết mình sai, không nên làm ầm lên ở sảnh khách sạn, mong tôi tha thứ.

Cô ta nói mang thai rất khổ sở, tâm trạng bất ổn, còn Cảnh Lỗi thì vì cái xưởng mà tóc bạc cả đầu.

Cuối cùng, bằng giọng điệu gần như cầu xin, cô ta hỏi tôi: liệu có thể vì đứa con trong bụng cô ta mà cho họ một con đường sống.

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, rồi xóa.

Đường sống, chưa bao giờ là thứ người khác ban cho.

Năm năm trước, khi tôi bị bỏ lại một mình trong đêm tuyết rơi trắng trời ở Bắc Thành, nào có ai hỏi tôi có muốn một con đường sống hay không?

Tôi mất một năm trời, mới có thể bò lên từ đống hoang tàn của cuộc hôn nhân ấy.

Ban ngày làm ở cửa hàng bách hóa, gượng cười tiếp khách.

Tối về nhà, chỉ ngồi thẫn thờ trong căn phòng trống không.

Tôi sụt mất hai mươi cân, mất ngủ triền miên.

Mẹ tôi từ quê lên thăm, ôm tôi khóc mà nói tôi ngốc.

“Đã ly hôn thì quên đi, sống cho tốt cuộc đời của mình.”

Sau đó, cửa hàng quốc doanh cải tổ, hiệu quả kinh doanh đi xuống, nhiều người lựa chọn rời bỏ biên chế.

Tôi cũng nộp đơn nghỉ việc.

Tôi mang theo chút tiền tiết kiệm tích cóp được suốt mấy năm làm việc, đi xuống phương Nam lập nghiệp.

Không phải để đuổi theo ai, chỉ là muốn đổi một môi trường sống khác.

Thời ấy, phương Nam là vùng đất đầy cơ hội.

Tôi bắt đầu từ công việc bán hàng thấp nhất, đi khắp nửa nước Trung Quốc.

Ngủ ở nhà ga, ăn bánh bao ba cái một đồng.

Lúc khó khăn nhất, tôi sốt liên tục cả tuần, một mình nằm trong căn phòng trọ rẻ tiền, cứ tưởng mình sẽ chết ở đó.

Cũng chính lúc đó, tôi gặp được Trần Kính An.

Anh là học giả đến đây giao lưu học thuật, thuê phòng trọ bên cạnh.

Anh phát hiện tôi mấy ngày liền không ra khỏi phòng, bèn gõ cửa tìm tôi.

Chính anh đã đưa tôi đến bệnh viện, tạm ứng tiền thuốc, rồi ngồi bên giường bệnh đọc thơ cho tôi nghe suốt cả buổi chiều.

Anh nói: “Đời người là cánh đồng hoang, không phải đường ray.”

Hôm đó, trời rất nắng.

Cuộc đời tôi, cũng từ ngày hôm đó, mới thực sự có ánh sáng.

7.
8.
Ba ngày sau, Cảnh Lỗi, đại diện của Lỗi Hi Thực Phẩm, hẹn gặp lại.

Địa điểm vẫn là trung tâm thương mại của khách sạn.

Lần này, chỉ có một mình anh ta.

Anh ta mặc một bộ vest không mấy vừa vặn, tóc vuốt keo gọn gàng từng sợi, trông còn căng thẳng hơn hôm trước.

Tôi ngồi ở vị trí chủ tọa trong phòng họp, Tiểu Lý và hai đồng nghiệp bộ phận thu mua ngồi bên cạnh.

“Chào Tổng giám đốc Trần, chào các anh chị.” Cảnh Lỗi đứng dậy, cúi người chào chúng tôi.

“Bắt đầu đi.” Tôi nói.

Cảnh Lỗi mở tập tài liệu mang theo, bắt đầu giới thiệu sản phẩm của họ.

Giọng anh ta run run, trán đổ đầy mồ hôi.

Anh ta không ngớt ca ngợi loại tương ớt của mình, từ nguyên liệu đến quy trình, từ hương vị đến cảm xúc thương hiệu.

Tôi không ngắt lời, chỉ lặng lẽ lắng nghe.

Các đồng nghiệp của tôi thì lần lượt đặt ra những câu hỏi sắc bén.

“Tổng giám đốc Cảnh, tôi xem tài liệu rồi, dây chuyền sản xuất của bên anh vẫn ở mức thủ công, làm sao đảm bảo năng suất và chất lượng ổn định?”

“Mẫu mã bao bì quá lỗi thời, hoàn toàn không thu hút được nhóm khách hàng trẻ.”

“Trong báo cáo tài chính, tỷ lệ nợ của công ty rất cao, dòng tiền cũng căng. Chúng tôi làm sao tin rằng anh có thể cung cấp lâu dài, ổn định?”

Cảnh Lỗi bị hỏi đến mức luống cuống, mặt đỏ bừng, mồ hôi chảy thành dòng trên má.

Anh ta liên tục lau mồ hôi, miệng lặp đi lặp lại: “Chúng tôi sẽ khắc phục được, chắc chắn sẽ khắc phục được.”

Không khí trong phòng họp vô cùng căng thẳng.

Cuối cùng, tôi lên tiếng.

“Tổng giám đốc Cảnh, tương ớt của anh, tôi đã thử rồi.”

Cảnh Lỗi lập tức ngẩng đầu, trong mắt ánh lên một tia hy vọng.

“Hôm qua tôi bảo trợ lý ra chợ mua về.” Tôi cầm lên một lọ thủy tinh nhỏ đặt trên bàn. “Hương vị, đúng là không tệ.”

Anh ta xúc động đến mức môi cũng run lên.

“Nhưng,” tôi đổi giọng, “chỉ hương vị thôi thì chưa đủ.”

Tôi đứng dậy, bước đến trước mặt anh ta.

“Một sản phẩm tốt, cần quy trình sản xuất tiêu chuẩn, bao bì hấp dẫn, mô hình tài chính lành mạnh. Quan trọng nhất là, cần một đội ngũ quản lý chuyên nghiệp và ổn định.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, từng chữ một: “Và tất cả những điều đó, tôi đều không thấy ở anh và công ty của anh.”

“Điều khiến tôi thất vọng nhất, là thái độ của anh.”