“Ngày mai tiếp tục.”
Trên mặt Lâm Xuyên lộ ra nụ cười nhẹ nhõm.
Đó là niềm vui lớn lao khi nỗ lực được thừa nhận.
Một tháng tiếp theo.
Cuộc sống của Lâm Xuyên mỗi ngày chỉ còn lại việc nhào mì.
Cánh tay anh ta vì dùng lực quá nhiều mà sưng như bánh bao.
Lòng bàn tay mài ra những lớp chai dày.
Nhưng anh ta chưa từng kêu một tiếng khổ.
Ánh mắt anh ta ngày càng kiên định.
Khả năng khống chế khối bột cũng ngày càng chính xác.
Anh ta bắt đầu hiểu cách điều chỉnh tỷ lệ nước và bột theo thời tiết.
Cũng bắt đầu hiểu cách dùng nhiệt độ lòng bàn tay để đánh thức hoạt tính của gluten.
Khối bột của anh ta không còn là vật chết.
Mà tràn đầy sinh mệnh.
Một tháng sau.
Tôi bảo anh ta tự làm cho mình một bát mì.
Từ nhào mì đến luộc mì, toàn bộ do anh ta tự hoàn thành.
Nước dùng vẫn là của tôi.
Anh ta rất căng thẳng.
Mỗi bước đều cẩn thận tỉ mỉ.
Mì chín rồi.
Anh ta bưng đến cho tôi.
Cũng múc cho mình một bát.
Tôi cầm đũa lên, nếm một miếng.
Độ dai của sợi mì, đã có bảy phần công lực của tôi.
Dai mà không mất đi sự trơn mượt.
Rất,Tốt đấy.
Tôi ngẩng đầu lên, thấy Lâm Xuyên đang căng thẳng nhìn tôi.
“Cậu tự nếm thử đi.”
Tôi nói.
Anh ta cầm đũa, gắp một sợi mì cho vào miệng.
Chậm rãi nhai.
Rồi đôi mắt anh ta sáng lên.
Đó là biểu cảm khó tin khi tự tay mình tạo ra mỹ vị.
“Sư phụ…”
Anh ta nhìn tôi, giọng run run.
“Con… con làm được rồi.”
“Đây mới chỉ là bắt đầu.”
Tôi nhàn nhạt nói.
“Một bát mì ngon, mì là xương, nước là hồn.”
“Cậu bây giờ, mới chỉ chạm đến phần xương mà thôi.”
Từ hôm đó.
Tôi bắt đầu dạy anh ta ninh nước dùng.
Tôi đem tất cả những gì mình biết về gia vị, nói cho anh ta nghe.
Loại gia vị nào đến từ đâu.
Có đặc tính gì.
Trong nồi nước, giữ vai trò ra sao.
Tôi để anh ta dùng lưỡi ghi nhớ từng vị.
Dùng mũi phân biệt từng hương.
Đó là một quá trình dài đằng đẵng và khô khan.
Nhưng Lâm Xuyên học say sưa.
Anh ta như một miếng bọt biển.
Điên cuồng hấp thụ mọi kiến thức tôi truyền dạy.
Cuốn sổ nhỏ của anh ta ghi đầy sơ đồ và ghi chú về các loại gia vị.
Có lúc, để phân biệt hai vị tương tự nhau.
Anh ta tự nhốt mình trong bếp cả một ngày.
Sự nỗ lực của anh ta, tôi đều thấy.
Tôi không khen ngợi.
Bởi tôi biết.
Đối với một đầu bếp chân chính.
Tình yêu nghề, bản thân nó đã là phần thưởng tốt nhất.
Thời gian cứ thế trôi qua trong việc dạy và học.
Xuân hạ thu đông, lại thêm một vòng luân chuyển.
Lâm Xuyên không còn là chàng trai non nớt ngày mới đến.
Trong từng cử chỉ đã có sự điềm tĩnh và thong dong.
Tay nghề của anh ta cũng ngày càng tinh tiến.
Rất nhiều việc trong quán, tôi đã có thể yên tâm giao cho anh ta.
Anh ta trở thành cánh tay trái phải của tôi.
Cũng trở thành một phong cảnh mới của quán nhỏ.
Nhiều khách quen rất thích anh ta.
Nói anh ta giống ông chủ lúc còn trẻ.
Giống ở sự nghiêm túc, giống ở sự chấp nhất.
Một buổi tối.
Sau khi đóng quán, hai thầy trò ngồi trong sân uống trà.
Ánh trăng rơi xuống cây quế.
Yên tĩnh đến lạ.
“Sư phụ.”
Lâm Xuyên đột nhiên mở miệng.
“Con vẫn luôn muốn hỏi thầy một chuyện.”
“Nói đi.”
“Tay nghề của thầy tốt như vậy, tại sao chỉ giữ một quán nhỏ thế này?”
“Trước đây, có phải từng có người muốn đầu tư cho thầy không?”
Anh ta hỏi rất cẩn trọng.
Tôi biết, anh ta đang nhắc đến chuyện Tập đoàn Thịnh Thế.
Thị trấn không lớn, chuyện đó sớm đã truyền ra.
Tôi cười cười.
“Phải.”
“Họ muốn biến ta thành ‘Vua mì’.”
“Vậy tại sao thầy từ chối?”
“Bởi vì ta không muốn làm vua.”
Tôi nhìn vầng trăng trên trời.
“Vua là cô độc.”
“Là đứng trên cao.”
“Còn ta, chỉ muốn làm một đầu bếp.”
“Một đầu bếp có thể giữ lấy bếp của mình, nấu cho người mình thích một bát mì nóng hổi.”
“Tiểu Xuyên, con phải nhớ.”
“Tay nghề của chúng ta không phải công cụ để chinh phục thế giới.”
“Nó là cách chúng ta đối thoại dịu dàng với thế giới này.”
Lâm Xuyên gật đầu, dường như hiểu mà cũng chưa hiểu.
Anh ta ghi lời tôi vào sổ.
Cũng ghi vào lòng.
Vài ngày sau.
Là ngày tiệc Bách Gia thường niên của cổ trấn.
Hàng xóm trong hẻm đều mang ra món sở trường của mình.
Bày những chiếc bàn dài trong hẻm.
Cùng nhau chia sẻ, cùng nhau chúc mừng.
Tôi và Lâm Xuyên cũng đóng cửa quán.
Chúng tôi ninh một nồi nước thật lớn.
Luộc một nồi mì thật to.
Miễn phí mời bà con ăn.
Hôm đó.
Cả ngõ Đinh Hương đều ngập tràn hương mì của chúng tôi.
Mọi người ăn, cười, trò chuyện.
Không khí náo nhiệt mà ấm áp.
Tôi nhìn tất cả trước mắt.
Nhìn Lâm Xuyên giữa đám đông, bận rộn mà vui vẻ.
Tôi đột nhiên cảm thấy.
Có lẽ đây chính là điều tôi thật sự muốn khi từ chối khoản đầu tư kia.
Không phải tiền bạc.
Không phải danh tiếng.
Mà là sự vững vàng và ấm áp này, hòa vào khói lửa nhân gian.
Đây mới là đích đến thật sự của “Mì Trần Phàm”.
12
Sau tiệc Bách Gia.
Lâm Xuyên như biến thành một người khác.
Anh ta trở nên trầm ổn hơn.
Ít nói hơn.
Nhưng ánh sáng trong mắt lại càng rực rỡ.
Anh ta bắt đầu thử, trên nền công thức của tôi, thực hiện vài đổi mới nho nhỏ.
Ví dụ, cho vào nước dùng một loại hoa tươi theo mùa.
Khiến vị nước thanh nhã hơn.
Lại ví dụ, rắc lên mặt mì một ít hạt đã rang.
Để tăng thêm một tầng kết cấu.
Những thử nghiệm của anh ta, có lúc thành công, có lúc thất bại.
Tôi chưa từng can thiệp.
Cũng chưa từng đánh giá.
Tôi chỉ quan sát.
Tôi biết, anh ta đang đi trên một con đường của riêng mình.
Với một đầu bếp, bắt chước chỉ là nhập môn.
Sáng tạo mới là khởi đầu thực sự.
Anh ta đang từ một người học việc, lột xác thành một người thợ chân chính.
Một ngày nọ.
Anh ta thần thần bí bí kéo tôi vào bếp sau.
Bưng ra một bát mì.
Bát mì đó, nhìn qua không khác gì của tôi.
“Sư phụ, thầy nếm thử đi.”
Anh ta đầy mong đợi.
Tôi cầm đũa lên.
Húp một ngụm nước.
Vị nước vẫn là thứ tôi quen thuộc.
Nhưng dường như, lại nhiều thêm một thứ gì đó tôi không nói rõ được.
Đó là một hương vị rất ấm áp, rất thuần hậu.
Giống như ánh nắng mùa đông.
“Đây là gì?”
Tôi hỏi anh ta.
Anh ta cười.
“Là thời gian.”
Anh ta nói.
“Con đã thêm vào nước dùng một loại gia vị mới.”
“Là do con tự trồng.”

