“Tim cô ấy không tốt, sẽ không sống ở một căn nhà có vấn đề.”

“Cô ấy càng không thể…”

Giọng Thẩm Chấp Xuyên ngày càng nhỏ dần.

“Không thể cái gì?” Hứa Tri Dao cười khẩy.

“Không thể rời bỏ anh?”

“Hay là không thể bắt đầu một cuộc sống mới ở một nơi anh không hay biết?”

Thẩm Chấp Xuyên không nói gì.

Cảnh sát dẫn họ vào trong.

Trong studio vẫn còn vương mùi khét lẹt.

Mặt bàn bị hun đen.

Dưới sàn rải rác những bản thảo thiết kế.

Trên tường dán một hàng lịch trình công việc.

*Mua nguyên liệu vải.*

*Xác nhận người mẫu.*

*Tổng duyệt triển lãm ra mắt.*

*Công bố thương hiệu.*

Phía sau mỗi hạng mục, đều có chữ ký của tôi.

Thẩm Chấp Xuyên nhìn từng tờ một.

Sắc mặt ngày càng trắng bệch.

Anh ta bước đến bên bàn.

Ở đó đặt một chiếc khung ảnh.

Không phải ảnh cưới của chúng tôi.

Là bức ảnh đầu tiên tôi chụp sau khi cắt tóc ngắn, trong căn studio trống trải.

Trong ảnh, tôi mặc áo sơ mi đen.

Đứng sau lưng là một bức tường trắng toát.

Thẩm Chấp Xuyên cầm khung ảnh lên.

Đầu ngón tay lướt qua mái tóc ngắn trên ảnh.

“Cô ấy cắt khi nào?”

Hứa Tri Dao không trả lời.

Cô ấy lấy từ trong ngăn kéo ra một túi tài liệu.

Ném đến trước mặt anh ta.

“Tự mình xem đi.”

Nằm trên cùng là giấy ủy quyền ly hôn.

Ngày ký: Ba tháng trước.

Bên dưới là hồ sơ đăng ký lại thương hiệu.

Hợp đồng thuê nhà.

Thẻ ngân hàng mới.

Còn có một tấm vé tàu cao tốc đi Nam Thành.

Ngày đi là 7 giờ 40 phút sáng ngày mốt.

Tôi vốn dĩ dự định ngay rạng sáng sau khi tiệc từ thiện kết thúc, sẽ rời đi ngay lập tức.

Không đợi Thẩm Chấp Xuyên ký tên.

Cũng không đợi anh ta đồng ý.

Thẩm Chấp Xuyên cầm tấm vé tàu.

Tay run lẩy bẩy.

“Tại sao cô ấy không nói với anh?”

Hứa Tri Dao như thể vừa nghe thấy một câu chuyện hoang đường.

“Cô ấy đã nói với anh bao nhiêu lần rồi?”

“Cô ấy nói muốn làm việc lại, anh bảo đồ cô ấy làm chẳng ai thèm cần; cô ấy nói muốn dọn ra ngoài, anh bảo rời khỏi nhà họ Thẩm cô ấy sẽ không sống nổi; cô ấy nói muốn ly hôn, anh lại mặc định là cô ấy chỉ đang ép anh quay đầu.”

“Cô ấy nói đủ nhiều rồi. Là do anh không chịu nghe lấy một chữ.”

Thẩm Chấp Xuyên lùi lại một bước.

Eo va vào góc bàn.

Màn hình máy tính trên bàn đột nhiên sáng lên.

Hiện ra một email đã hẹn giờ gửi thành công.

Người nhận là Hứa Tri Dao và Thẩm Niệm Sơ.

Tiêu đề chỉ có một câu.

[Nếu như tôi không xuất hiện đúng hẹn.]

Hứa Tri Dao lập tức mở ra.

File đính kèm đầu tiên, là toàn bộ lịch sử trò chuyện giữa tôi và Đường Khởi.

Cô ta hết lần này đến lần khác để quên đồ ở phòng tân hôn, tôi cũng hết lần này đến lần khác nhắn cô ta đến lấy.

Một trong số đó, là tin nhắn được gửi đi vào chiều hôm kia.

[Áo khoác, vòng cổ, hộp thuốc của cô đều ở studio mới. Trước tám giờ tối đến lấy.]

9 giờ 17 phút tối, tôi lại gửi đi tin nhắn cuối cùng.

[Đồ của cô tôi đã dọn dẹp xong hết rồi, tối nay không đến lấy, tôi sẽ gọi chuyển phát nhanh gửi đến chỗ làm của cô.]

Bên dưới còn có một danh sách trả đồ.

Giống hệt nửa tờ giấy cháy dở trong túi vật chứng của trung tâm pháp y.

Thẩm Chấp Xuyên nhìn chằm chằm màn hình.

Hơi thở ngày một nặng nề.

“Không thể nào.”

“Đường Khởi nói…”

“Nói Văn Khê trộm quần áo của cô ta mặc?” Hứa Tri Dao ngắt lời.

“Nói Văn Khê bắt chước cô ta?”

“Thẩm Chấp Xuyên, anh rốt cuộc thù hận vợ mình đến mức nào, mà giữa cô ấy và nhân tình, anh hết lần này đến lần khác chọn tin tưởng nhân tình?”

Thẩm Chấp Xuyên lấy điện thoại ra.

Gọi cho Đường Khởi.

Lần đầu tiên, không có ai nghe máy.

Lần thứ hai, bị cúp máy.

Lần thứ ba, Đường Khởi cuối cùng cũng nghe.

Giọng cô ta mang theo tiếng khóc nghẹn ngào.

“Chấp Xuyên, em đang thay quần áo.”

“Văn Khê có hẹn em đến studio không?”

Đầu dây bên kia im bặt.

“Cái gì?”

“Đêm xảy ra chuyện.”