“Trên tay nạn nhân có tổn thương lao lực do sử dụng kéo cắt vải trong thời gian dài.”
Ánh mắt của Thẩm Chấp Xuyên cuối cùng cũng rơi xuống.
Anh ta đeo găng tay, nâng tay tôi lên.
Đầu ngón tay anh ta lướt chậm qua lòng bàn tay tôi.
Nơi đó có những lỗ kim nhỏ xíu, cũng có vết chai mỏng do tiếp xúc với vải vóc quanh năm.
Anh ta dừng lại một chút.
“Làm nghề may mặc?”
“Có khả năng.” Chu Việt xem lại ghi chép.
“Hơn nữa nạn nhân từng phẫu thuật tim, trong cơ thể có vết khâu cũ. Cô ấy phải uống thuốc chống rối loạn nhịp tim dài ngày.”
Ngón tay Thẩm Chấp Xuyên cứng đờ.
Cuộc phẫu thuật tim của tôi, là anh ta đi cùng.
Khoảng thời gian sau phẫu thuật, mỗi ngày anh ta đều phân chia thuốc cho tôi.
Có một lần tôi quên uống thuốc, anh ta đang họp ở bệnh viện, vậy mà cứng rắn kết thúc cuộc họp sớm để chạy về.
Tôi còn cười bảo anh ta căng thẳng quá.
Anh ta nói, mạng sống của tôi quan trọng hơn bất kỳ công việc nào.
Nhưng mà, đó là chuyện của năm năm trước.
Sau này Đường Khởi về nước, mạng sống của tôi dường như cũng không còn quan trọng đến vậy nữa.
“Thầy Thẩm?”
Chu Việt gọi anh ta một tiếng.
Thẩm Chấp Xuyên buông tay tôi ra.
“Không thể nào là cô ấy.”
Anh ta nói rất nhanh.
Như thể đang trả lời Chu Việt.
Lại như thể đang thuyết phục chính mình.
“Ai cơ ạ?” Chu Việt thắc mắc.
Thẩm Chấp Xuyên im lặng giây lát, nét mặt lại trở nên lạnh nhạt.
“Không có gì.”
“Cứ đăng ký là thi thể vô danh trước đi.”
Đúng lúc anh ta định rời đi, điện thoại lại vang lên.
Lần này là Hứa Tri Dao.
Thẩm Chấp Xuyên nhìn màn hình, rõ ràng là không muốn bắt máy.
Đến giây cuối cùng của tiếng chuông, anh ta mới ấn nghe.
Giọng của Hứa Tri Dao rất lớn.
Dù không bật loa ngoài, tôi vẫn nghe rõ mồn một.
“Thẩm Chấp Xuyên, Văn Khê đang ở đâu?”
“Sao tôi biết được?”
Giọng điệu của anh ta mang theo vài phần thiếu kiên nhẫn.
“Cô ấy đã hai ngày không liên lạc với tôi rồi, điện thoại cũng không gọi được. Anh là chồng cô ấy, anh nói với tôi là anh không biết?”
“Cô ta muốn ly hôn, lại không muốn nói chuyện trực tiếp, nên trốn rồi.”
“Văn Khê không phải người như vậy.” Hứa Tri Dao nghiến răng.
“Cô ấy đã ký giấy ủy quyền ly hôn rồi, sao còn phải trốn anh?”
Nét mặt Thẩm Chấp Xuyên khẽ biến đổi.
“Ủy quyền gì cơ?”
Tôi cũng ngẩn người.
Tri Dao đã chuẩn bị xong hết giấy tờ rồi sao?
“Anh không biết?” Hứa Tri Dao cười lạnh.
“Xem ra cô ấy thật sự không muốn nói với anh thêm một lời nào nữa.”
Thẩm Chấp Xuyên siết chặt điện thoại.
“Bảo cô ta tự về mà nói chuyện.”
“Cô ấy không phải con chó anh nuôi, sẽ không vì anh vẫy tay gọi mà chạy về đâu.”
“Hứa Tri Dao.”
“Anh tốt nhất nên cầu nguyện cho cô ấy bình an vô sự.”
Điện thoại bị cúp.
Nhà xác lại chìm vào im lặng.
Thẩm Chấp Xuyên đứng tại chỗ, rất lâu không nhúc nhích.
Tôi nhìn sườn mặt căng cứng của anh ta, trong lòng lại sinh ra một chút kỳ vọng nực cười.
Liệu anh ta có cuối cùng cũng nghĩ đến tôi không?
Nghĩ đến người vợ đã mất liên lạc, từng phẫu thuật tim, sống bằng nghề cắt may vải vóc?
Giây tiếp theo, anh ta bấm gọi cho Đường Khởi.
“Tối nay đừng ra ngoài ăn nữa.”
“Anh về nhà.”
Nhà.
Anh ta đang nói đến căn nhà mà tôi và anh ta đã sống bảy năm.
Bây giờ, nơi đó đã trở thành nhà của anh ta và Đường Khởi.
Sau khi Thẩm Chấp Xuyên rời đi, Chu Việt bắt đầu dọn dẹp vật chứng.
Cậu ấy đặt tay tôi trở lại dưới tấm vải trắng.
“Tiếc thật.”
Cậu ấy khẽ nói.
“Còn trẻ thế này, cũng không biết người nhà có đi tìm cô ấy không.”
Có chứ.
Tri Dao sẽ tìm tôi.
Có lẽ Niệm Sơ cũng sẽ tìm tôi.
Còn Thẩm Chấp Xuyên…
Tôi không dám nghĩ nữa.
Tôi đi theo anh ta rời khỏi trung tâm pháp y.
Bên ngoài trời vẫn đang mưa.
Đường Khởi đang đứng dưới bậc thềm.

