này, cho cậu ấy ngọn núi vàng, cậu ấy cũng chưa chắc đã mừng. Cậu ấy vui, là vì bà già này vẫn coi cậu ấy như người nhà. Nhưng cầm tiền trong tay, cậu ấy lại sợ họ hàng gièm pha, sợ hai ông anh vợ không vui, càng sợ ngày nào đó tôi đột ngột cần đến mà cậu ấy không lấy ra được. Người này, cả đời luôn muốn lo toan chu toàn cho mọi việc, duy chỉ không muốn lo cho chính bản thân mình.

Quả nhiên, tối hôm đó, Kiến Quốc vào phòng tôi, ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ cạnh giường, đem phương án cậu ấy và con gái đã bàn bạc kể lại từ đầu đến cuối cho tôi nghe. Cậu ấy nói: “Mẹ, bốn mươi lăm vạn này, con dự định sắp xếp thế này: Mười lăm vạn gửi tiết kiệm định kỳ cho mẹ, mỗi năm cộng dồn, mở tài khoản riêng, chuyên dùng để mẹ khám bệnh, uống thuốc. Tiền này nếu không đến vạn bất đắc dĩ sẽ không động vào. Mười lăm vạn, con và Tú Lan giữ, nhưng chúng con sẽ không tiêu lung tung. Trong nhà nếu không có việc gấp, cứ để đó. Mười lăm vạn còn lại, con muốn đưa năm vạn cho nhà anh Cả, năm vạn cho nhà anh Hai, coi như là chút lòng thành của mẹ cho họ. Năm vạn cuối cùng, cho hai đứa cháu, thằng cháu ngoại và cháu gái mỗi đứa hai vạn rưỡi. Như vậy, số tiền này chia rõ ràng rành mạch, không ai nói ra nói vào được.”

Tôi nghe xong, hồi lâu không nói gì.

Kiến Quốc tưởng tôi không đồng ý, vội nói tiếp: “Mẹ, mẹ đừng nghĩ ngợi nhiều, không phải con không muốn lấy tiền này. Con chỉ nghĩ, tấm lòng của mẹ con xin nhận, nhưng nếu cầm hết trong tay, con cũng ngủ không yên. Bên nhà anh Cả anh Hai, chia cho họ một chút, không phải là thứ họ đáng được hưởng, mà là con thay mẹ làm tròn nghĩa tình. Sau này họ đến thăm mẹ, trong lòng cũng nhẹ nhàng hơn. Mẹ thấy sao?”

Tôi nhìn cậu ấy. Dưới ánh đèn bàn, mắt cậu ấy sáng lấp lánh, nếp nhăn nơi khóe mắt xếp chồng lên nhau, như vân gỗ của một cây cổ thụ. Quầng thâm mắt rất nặng, nhìn là biết mấy ngày nay không được nghỉ ngơi đàng hoàng. Tôi chợt thấy xót xa. Cậu ấy gồng gánh gia đình này, lo lắng cho tôi hai mươi lăm năm, đến phút cuối cùng, vẫn còn hao tâm tổn trí tính toán chia tiền sao cho người khác không buồn phiền. Lòng người này, sao lại chu toàn đến thế.

Tôi thở dài, nói: “Kiến Quốc, tiền này mẹ đã cho con, thì là của con. Con muốn sắp xếp thế nào, thì sắp xếp thế nấy. Mẹ không có ý kiến. Nhưng có một điều, phần của con và Tú Lan, không được cứ giữ khư khư không tiêu. Các con cũng hơn sáu mươi tuổi rồi, đáng ăn thì ăn, đáng mặc thì mặc. Áo phao của Tú Lan, mặc cũng phải chục năm rồi nhỉ? Còn con nữa, cái áo khoác xanh cổ cũng sờn rách rồi. Sắm cho mình hai bộ áo mới, không mất mặt đâu.”

Kiến Quốc cười, đuôi mắt híp lại thành những nếp nhăn: “Mẹ, mẹ cứ nhớ mấy chuyện đó. Chúng con có áo mặc mà. Tiền này vẫn phải lấy mẹ làm trọng, chúng con không chết đói được.”

Tôi lắc đầu: “Con ấy, đúng là quá thật thà. Tiền này cho con, là của con, con tiêu cho bản thân, mẹ mới vui. Đừng cứ nghĩ cho mẹ, bà già này còn tiêu được mấy đồng? Ăn được mấy miếng cơm? Các con đối xử tốt với mẹ, tốt hơn cả việc giữ lại cho mẹ bao nhiêu tiền. Nhưng các con cũng phải đối xử tốt với bản thân mình. Các con tốt, mẹ mới tốt.”

Kiến Quốc cúi đầu, không nói thêm gì. Một lúc sau, cậu ấy khẽ đáp lại một tiếng: “Vâng, con nghe lời mẹ.”

Ngày hôm sau, Kiến Quốc cùng Tú Lan đến ngân hàng. Hai vợ chồng rút số tiền bốn mươi lăm vạn tệ trước đó đã gửi vào tài khoản đứng tên Tú Lan, rồi chia thành từng khoản đúng như đã bàn bạc với tôi. Mười lăm vạn được gửi tiết kiệm định kỳ để dành chăm sóc sức khỏe cho tôi, mười lăm vạn khác hai vợ chồng giữ lại phòng khi gia đình có việc cần. Mười vạn được chia đều cho hai người anh vợ, năm vạn còn lại dành cho hai đứa cháu ngoại. Làm xong thủ tục, Kiến Quốc xếp tất cả biên lai và sổ tiết kiệm vào một phong bì, mang về