“Tuệ Lan à, những khoản có ghi chú rõ ràng thế này thì ra tòa còn có cơ sở nói chuyện. Còn mấy khoản chuyển trơn không ghi chú thì khó đòi lại lắm.”
“Tôi biết. Ngay từ đầu tôi cũng đâu có định đòi lại tiền.”
“Thế bà thu thập mấy thứ này làm gì?”
Tôi cúi đầu nhìn những bức ảnh chụp màn hình trong máy: “Tôi muốn cho Chu Duyệt thấy rõ, từng đồng từng cắc mà người làm mẹ này cho nó, tôi đều ghi nhớ rành rành. Nó đem tiền của tôi đi nuôi béo ai, trên sổ sách đều có vết tích.”
Tối hôm đó, tôi ngồi trên giường bệnh, nhắn một câu vào nhóm chat của dòng họ:
“Nằm viện 12 ngày, con gái chỉ ghé thăm đúng một lần, lại còn dẫn bố mẹ chồng tới đòi sang tên nhà. Trong lúc mẹ nằm viện, nó vẫn vui vẻ đưa bố chồng đi mua xe mới. Mọi người nói xem, người mẹ này làm như vậy đã tròn bổn phận chưa?”
Nhóm chat lập tức nổ tung. Chị họ nhắn lại ngay: “Tuệ Lan, em bị làm sao thế?”, anh họ gửi ba dấu chấm hỏi, cô em họ thì nhắn tin riêng: “Chị ơi, chị có sao không?”
Chu Duyệt nhắn vội một câu vào nhóm: “Mẹ! Mẹ làm cái gì thế hả! Có chuyện gì về nhà đóng cửa bảo nhau!”
Tôi không buồn trả lời.
Một phút sau, điện thoại của Chu Duyệt gọi tới. Tôi bấm nghe, đồng thời bật luôn tính năng ghi âm.
“Mẹ có ý gì đấy hả? Mẹ gửi mấy lời đó vào nhóm họ hàng làm cái gì? Để cho người ta cười vào mặt con à? Mẹ có biết mất mặt lắm không!”
Tôi nghe giọng điệu tức tối đến phát điên của nó, giọng tôi vẫn vô cùng bình thản: “Con thấy mất mặt? Mẹ ruột con nằm viện mười hai ngày không ai ngó ngàng, con không thấy mất mặt sao?”
“Chẳng phải con bận hay sao! Con đâu phải là không thèm vào thăm mẹ—xe của bố chồng con đã chốt rồi, mẹ bảo con phải làm thế nào, tiền cọc cũng đã nộp rồi!”
“Bố chồng con đổi xe với mẹ con nằm viện, cái nào quan trọng hơn?”
Chu Duyệt thở dốc ở đầu dây bên kia: “Mẹ, mẹ không thể ích kỷ như thế được!”
Tôi bật cười khẽ: “Mẹ ích kỷ? Chu Duyệt, con tự đặt tay lên ngực tự hỏi lương tâm mình xem, ngần ấy năm qua mẹ đã cho con bao nhiêu tiền rồi?”
“Tiền mẹ cho con sẽ trả lại mẹ!”
“Không cần trả. Nhưng mẹ nói trước, sau này mẹ sẽ không tiếp tục chu cấp cho con vô điều kiện nữa. Con tự lo mà tích cóp tiền cho bố chồng đổi xe đi.”
Chu Duyệt gào thét trong điện thoại: “Mẹ mà dám cắt tiền của con, con sẽ để cả họ hàng đến phân xử xem người làm mẹ như mẹ có xứng đáng hay không!”
Tôi đáp: “Lúc phân xử, mẹ sẽ đem từng tờ sao kê ra đặt lên bàn.”
Dập máy. Tôi bấm lưu đoạn ghi âm rồi nhét điện thoại xuống dưới gối. Ngoài cửa sổ phòng bệnh, trời đã tối mịt mù.
—
Chương 4
Ngày thứ hai mươi tôi nằm viện, con rể Cao Tường tìm đến.
Lần này không có bố mẹ nó đi cùng, nó đi một mình, trên tay cầm một tập tài liệu, vừa bước vào cửa đã đặt thẳng lên bàn ăn của giường bệnh.
“Mẹ, mẹ ký giúp bọn con cái này.”
Tôi cúi đầu nhìn. Đó là một bản giấy ủy quyền, nội dung đại ý là tôi tự nguyện ủy quyền cho Cao Tường toàn quyền xử lý việc thế chấp căn nhà để vay vốn, phục vụ cho mục đích “xoay vòng kinh doanh gia đình”.
Tôi đọc lướt qua hai dòng rồi đẩy tập giấy lại: “Mẹ không ký.”
Cao Tường cau mày: “Mẹ này, mẹ xem một thân một mình mẹ thì tiêu pha hết bao nhiêu đâu. Căn nhà này để không cũng lãng phí, đem thế chấp lấy vốn ra, tiền đẻ ra tiền…”
“Tôi nằm viện hai mươi ngày nay,” Tôi nhìn thẳng vào mắt nó, “Cả nhà các người hết người này đến người khác kéo đến, chưa một ai hỏi tôi vết mổ có đau hay không. Cậu bảo tôi ký cái này, là coi tôi như cây ATM, hay coi tôi là một con ngốc?”
Sắc mặt Cao Tường lập tức thay đổi: “Mẹ, sao mẹ lại nói thế? Đều là người một nhà cả, con giúp mẹ quản lý tài chính chẳng lẽ không được à?”
“Không phiền đến cậu.”
