cả tảng thịt to đùng với một sấp vải hoa nữa cơ!” “Đúng là kẻ ngốc có cái phúc của kẻ ngốc, nó đen đúa thế kia mà sao lọt vào mắt xanh của Lục Xuyên nhỉ?” “Ai mà biết được, chắc tại số nó tốt thôi.
” Lúc tôi xách giỏ ra sông giặt đồ, luôn nghe thấy những lời bàn tán nửa kín nửa hở này.
Tôi chẳng hề tức giận.
Ngược lại còn thấy hơi buồn cười.
Đấy, nhân tính là thế.
Lúc cậu sống không tốt, họ sẽ cười nhạo cậu.
Đến khi cậu sống tốt rồi, họ lại đâm ra ghen ghét cậu.
Tôi chẳng buồn chấp nhặt với mấy người họ làm gì.
Tôi cứ lẳng lặng sống tốt cuộc đời của mình thôi.
Ngược lại, có vài thím trước nay vẫn quý gia đình tôi, thấy tôi tìm được nơi tử tế thì thật lòng mừng cho tôi.
“Vân Nhi à, chúc mừng cháu nhé, tìm được nhà chồng tốt quá.
” Thím Trương vừa giặt áo bên bến nước, vừa cười bảo tôi.
“Sau này thành người thành phố rồi, đừng có quên mấy người nghèo khổ như chúng tôi đấy nhé.
” “Thím Trương, thím lại trêu cháu rồi.
” Tôi cười đáp, “Cháu có gả đi đâu thì vẫn là con gái nhà họ Hà, là đứa trẻ lớn lên từ cái làng này mà.
” Thái độ của tôi khiến các bà các thím rất ưng bụng.
Thật ra, lời đàm tiếu chẳng có gì đáng sợ cả.
Đáng sợ là khi chính bản thân cháu lại bận tâm đến nó.
Chỉ cần cháu sống đường hoàng, sống mạnh mẽ, thì mấy lời ấy chẳng làm tổn thương cháu được nửa phần.
Tất nhiên, người khó sống nhất trong làng lúc này chính là bà mối Vương.
Bà ta giờ đã thành trò cười cho cả làng.
Đúng là được chẳng thấy đâu, chỉ tổ mất công, mất cả danh tiếng.
Bà ta không những tự tay làm hỏng mối hôn sự của cháu gái mình, mà còn tác thành cho tôi và Lục Xuyên.
Nghe đâu con cháu gái ở nhà cãi nhau to với bà ta, mắng bà ta là đồ già vô dụng, việc thì hỏng mà chuyện thì đổ bể.
Bản thân bà mối Vương cũng bẽ mặt, mấy ngày liền chẳng dám ló mặt ra đường.
Thỉnh thoảng đụng mặt tôi trong làng, bà ta cũng phải tránh đường mà đi, ánh mắt cứ láo liên tránh né.
Nhìn bộ dạng ấy của bà ta, lòng tôi chẳng mảy may thương cảm.
Người đáng thương ắt có điểm đáng trách.
Đây là tự bà ta chuốc lấy thôi.
Kể từ sau hôm đó, Lục Xuyên qua nhà tôi thường xuyên hơn.
Anh không còn đến tay không nữa.
Có lúc, anh xách theo hai bắp cải từ nhà máy phát.
Có lúc, anh lại giấu trong túi mấy cái bánh bao vẫn còn nóng hổi.
Có lần, anh còn mang tặng tôi một chiếc bút máy và một cuốn sổ tay còn mới tinh.
“Anh thấy em.
.
.
dường như thích viết lách.
” Khi đưa đồ cho tôi, mặt anh đỏ ửng tận mang tai.
“Nhà máy cấp cho anh, anh không dùng đến, tặng em.
” Tôi cầm chiếc bút máy, lòng ấm áp và mềm nhũn.
Người đàn ông này, ít nói nhưng mọi cử chỉ của tôi anh đều ghi tạc trong lòng.
Tôi quả thực có thói quen ghi chép lại mọi thứ.
Không phải viết nhật ký, mà là ghi lại những kiến thức hữu ích.
Ví dụ như loại thảo dược nào chữa được bệnh gì.
Hay loại rau dại nào mọc tươi tốt nhất vào mùa nào.
Mẹ tôi cứ mắng tôi không chịu lo việc chính, suốt ngày bày vẽ linh tinh.
Vậy mà Lục Xuyên lại nhìn thấy, hơn nữa còn ghi nhớ trong lòng.
Anh còn tặng tôi một cây bút máy quý giá đến thế.
Ở cái thời này, một cây bút máy đối với một cô gái nông thôn mà nói, đúng là hàng xa xỉ.
Hà Đào thì ngưỡng mộ không thôi, cứ quanh quẩn bên cây bút máy đó ngắm nghía mãi không rời.
“Chị ơi, đợi em lớn lên, em cũng sẽ kiếm tiền mua cho chị cây bút đẹp hơn thế này!” Tôi mỉm cười xoa đầu thằng bé.
“Được, chị đợi.
” Mỗi khi Lục Xuyên đến, phần lớn thời gian anh đều giúp nhà tôi làm việc.
Củi trong sân đều được anh chẻ nhỏ gọn gàng, chất cao thành đống.
Chỗ mái nhà bị dột, anh leo lên loáng cái đã sửa xong.
Lu nước của mẹ tôi, trước đây toàn là tôi phải gánh.
Giờ thì hễ có Lục Xuyên ở đây, lu nước lúc nào cũng đầy ắp.
Anh ấy làm việc lúc nào cũng lầm lũi, không nói một lời, nhưng tay chân nhanh nhẹn lại còn khỏe khoắn.
Mẹ tôi nhìn anh, tuy miệng chẳng nói gì, nhưng sự hài lòng trong lòng bà thì không sao giấu nổi.
Có những lúc, anh thừa dịp mẹ tôi không để ý, lặng lẽ nhét vào tay tôi hai viên kẹo trái cây.
Chính là loại kẹo mà anh đã mang ra trong lần đầu tiên chúng tôi xem mắt.
“Cái này.
.
.
em giữ lấy mà ăn.
” Anh dúi kẹo vào tay tôi, rồi chạy biến đi nhanh như thể vừa làm chuyện gì khuất tất không bằng.
Tôi nhìn viên kẹo trong lòng bàn tay, lớp giấy gói bóng loáng khẽ lấp lánh dưới ánh mặt trời.
Tôi vốn chẳng thích ăn kẹo.
Nhưng mỗi viên kẹo anh cho, tôi đều cất giữ một cách cẩn thận.
Tôi để tất cả vào trong chiếc hộp thiếc nhỏ của mình.
Sự trao đổi giữa chúng tôi, cứ thế mà nhiều dần lên trong những món quà lặng lẽ và cả sự đón nhận ấy.
Có một lần, anh lại đến giúp nhà tôi gánh nước.
Tôi đưa cho anh chiếc khăn lau mồ hôi.
Ánh mắt anh dừng lại trên đôi bàn tay tôi.
Tay tôi vì quanh năm làm lụng, mò cá nên hơi thô ráp, lại còn vài vết xước nhỏ.
“Tay của em.
.
.
” Anh khẽ nhíu mày.
“Sau này những việc này, cứ để anh làm.
” Anh nhìn tôi, giọng nói đầy vẻ xót xa.
“Em là con gái, không nên làm mấy việc nặng nhọc này.
” Lòng tôi chợt ấm áp lạ thường.
“Em quen rồi.
” “Sau này đã có anh ở đây.
” Anh nhìn thẳng vào tôi mà nói.
“Anh sẽ không để em vất vả thế nữa đâu.
” Ánh mắt anh còn rực cháy hơn cả lời anh vừa nói.
Tôi bị anh nhìn đến mức ngượng ngùng, đành quay mặt đi chỗ khác.
Ánh mắt tôi lại vô tình chạm phải vết sẹo trên mu bàn tay anh.
Vết sẹo đó tựa như một chiếc gai nhỏ đâm vào lòng tôi.
Khiến tôi nhớ lại cái suy nghĩ hoang đường ấy.
“Lục Xuyên.
” Tôi như bị ma xui quỷ khiến mà lên tiếng.
“Ừ?” “Anh.
.
.
anh có còn nhớ lúc mình rơi xuống sông là khi nào không?” Tôi hỏi một cách dè dặt.
Anh sững người, dường như không ngờ tôi lại hỏi vậy.
“Chắc là.
.
.
mười năm trước nhỉ.
” Anh hồi tưởng lại.
“Hồi đó anh mới mười tuổi hơn, theo cha tới đây thăm họ hàng.
” “Ngay bờ sông phía tây làng ấy.
” Mười năm trước.
Con sông phía tây làng.
Tim tôi bỗng đập loạn xạ.
Mười năm trước, tôi cũng vừa đúng mười tuổi.