“Ôi chao, bà thông gia, xem kìa, toàn là hiểu lầm thôi mà!”

“Chúng tôi cũng vì lo quá hóa rối thôi!”

“Bà lớn tuổi mang thai thế này, chẳng phải chúng tôi sợ bà không chịu nổi sao?”

Trở mặt nhanh như lật sách.

Tôi hất tay bà ta ra, lạnh lùng nhìn bà.

“Là sợ tôi không chịu nổi, hay sợ một triệu rưỡi không còn?”

Mặt Vương Cầm cứng đờ, Tiểu Nhã vội chạy tới hòa giải:

“Dì ơi, bọn cháu sai rồi, không nên nghi ngờ dì.”

“Dì mau đi bệnh viện đi, bọn cháu đi cùng dì!”

Nói rồi cô ta định đỡ tôi, thân thiết như con ruột.

Tôi tránh ra.

“Không cần.”

Tôi nói,

“Chuyện của chúng tôi, không phiền các người lo.”

Tôi nhìn Trần Dương, rồi nhìn Linh Linh.

“Tiền các người muốn, không còn nữa.”

“Các người chê tôi mất mặt, từ nay chúng tôi cũng sẽ không để các người mất mặt nữa.”

Tôi nắm tay ông nhà, lách qua họ, đi về phía cửa.

Lần này, không ai dám cản.

Vương Cầm, Tiểu Nhã, Trần Dương, Linh Linh — bốn người đứng chết lặng tại chỗ.

Đến cửa, tôi dừng lại, quay đầu nhìn họ lần cuối.

“Trần Dương, chuyện cưới của con với Tiểu Nhã, tự các con lo.”

“Linh Linh, phần con muốn, cũng đừng trông chờ nữa.”

“Cái nhà này, từ hôm nay, không còn liên quan gì đến các con.”

Nói xong, tôi nắm tay ông nhà, mở cửa bước ra.

Cánh cửa sau lưng “rầm” một tiếng khép lại, ngăn cách toàn bộ âm thanh phía trong.

Đèn cảm ứng ngoài hành lang bật sáng, chiếu lên hai bóng lưng già nua nhưng thẳng tắp của chúng tôi.

Ông nhà nắm chặt tay tôi, tôi cảm nhận rõ lòng bàn tay ông ướt đẫm mồ hôi.

Nhưng bàn tay ấy — rất ấm.

10

Chúng tôi đến bệnh viện.

Ngoài phòng siêu âm, ông nhà còn căng thẳng hơn tôi, đi đi lại lại trong hành lang, ngồi cũng không yên.

Đến lượt tôi, ông theo tôi vào, nắm chặt tay tôi không rời.

Khi bác sĩ chỉ vào màn hình, nơi có túi thai nhỏ xíu, nói: “Thấy không, đã có tim thai rồi,” tôi nhìn thấy người đàn ông mạnh mẽ cả đời ấy, nước mắt bỗng trào ra.

Ông che mặt, vai run lên từng hồi như một đứa trẻ.

Bác sĩ nói thêm:

“Thai nhi rất khỏe, phát triển rất tốt.”

Nghe vậy, ông bật cười trong nước mắt, cẩn thận ghé sát màn hình, như thể qua hình ảnh đen trắng mờ mờ ấy đã nhìn thấy con.

“Bà nó, con mình gọi là Tiểu An nhé?”

“Bình bình an an, hay biết mấy.”

Ông nói khẽ, ánh mắt đầy chờ mong và dịu dàng.

Ra khỏi bệnh viện, trời đã tối.

Ông cẩn thận đỡ tôi, như đỡ một món đồ sứ.

“Bà nó, mình đi ăn gì ngon nhé.”

Ông nói, giọng vẫn còn nghẹn.

Chúng tôi tìm một quán sạch sẽ, ông gọi món cá tôi thích nhất, liên tục gắp thức ăn cho tôi.

Điện thoại trong túi rung không ngừng, tôi lấy ra xem — toàn cuộc gọi nhỡ của Trần Dương và Linh Linh, cùng hàng chục tin nhắn WeChat.

Tôi không đọc một cái nào.

Ngay trước mặt ông, tôi chặn và xóa toàn bộ liên lạc của Trần Dương, Linh Linh, Tiểu Nhã, Vương Cầm — tất cả.

Nhóm “Nhóm liên lạc khẩn cấp xử lý việc gia đình nhà họ Lý” tôi cũng rời khỏi.

Thế giới bỗng chốc yên tĩnh.

Ngay khoảnh khắc xóa đi, ngọn núi đè nặng trong lòng tôi suốt mấy chục năm sụp đổ ầm một cái, tôi cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có.

Những cái tên trên màn hình — từng là người thân nhất — giờ như những vết sẹo nhiễm độc, tôi chỉ muốn nhổ tận gốc.

“Xóa hết rồi à?”

Ông hỏi.

“Ừ, xóa rồi.”

Ông gật đầu, múc cho tôi một bát canh:

“Xóa là đúng.”

“Từ nay mình sống cuộc sống của mình.”

Ăn xong, chúng tôi chậm rãi đi bộ về nhà.

Dưới đèn đường trong khu, có hàng xóm đi dạo, thấy chúng tôi đều cười chào:

“Anh Lý, chị ơi, đi ăn về à?”

“Ừ.”

Ông mỉm cười đáp.

Không ai biết rằng chỉ trong buổi chiều hôm nay, gia đình chúng tôi đã trải qua một trận biến động long trời lở đất.

Về đến nhà, mở cửa ra, căn phòng vẫn như lúc chúng tôi rời đi — bừa bộn.

Chiếc cốc trên bàn trà bị đổ, nước tràn ra sàn.

Những mảnh giấy vụn vẫn chưa quét.

Dường như chẳng có gì thay đổi, mà cũng như mọi thứ đã khác.

Ông không để tôi động tay, tự mình cầm chổi, chậm rãi dọn dẹp từng chút.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, muôn nhà lên đèn, từng ngọn một sáng lên; nỗi chua xót tuyệt vọng trước kia được thay bằng một sức mạnh và hy vọng hoàn toàn mới.

Dọn xong, ông bước tới, ôm tôi từ phía sau, cằm nhẹ tựa lên vai tôi.

Giọng ông rất khẽ, mang theo niềm mãn nguyện chưa từng có.

“Bà nó, cảm ơn bà.”

Ông khẽ hôn lên ngọn tóc tôi, thì thầm:

“Bà nó, đứa trẻ này là cơ hội để chúng ta được tái sinh.”

Tôi mỉm cười, tựa đầu vào ông.

“Ông già à, nửa đời sau của chúng ta — mới chỉ vừa bắt đầu.”

HẾT