Tôi còn không định cần anh nữa, anh là cái gì chứ?
Sau khi Trì Dã rời đi, chúng tôi suốt một tháng không liên lạc.
Đó là lần chiến tranh lạnh dài nhất.
Mà tôi cũng không có thời gian liên lạc với anh.
Cô gọi điện nói ba tôi mất rồi.
Từ năm mười tám tuổi tôi đã từng mong ông được giải thoát, nên khi thật sự đến lúc này, tôi không có chút cảm xúc nào.
Những năm qua, ông sớm đã không khác gì người chết.
Mỗi lần nghỉ về nhà, giúp ông lau rửa, cho ăn, tôi đều không kìm được mà khóc.
Tôi nhìn cơ thể biến dạng của ông, hoàn toàn không còn dáng vẻ người cha trong ký ức nữa.
Chỉ là cuối cùng, ông chết cũng không có chút tôn nghiêm nào.
Trần Mậu Quyên biến mất.
Bà nợ một đống nợ cờ bạc, không biết là bị bắt hay trốn chạy.
Chắc chắn là gặp chuyện lớn, nếu không cũng không bỏ luôn căn nhà đã giữ mấy năm.
Cô tôi cách hai ba ngày lại đến nhà xem ba.
Lúc cô đến, ba tôi đã chết rồi.
Sống quá khổ, da trên người ông vì chăm sóc không tốt mà đã bắt đầu thối rữa.
Lúc chết, chỉ còn da bọc xương.
Khi tôi về, ông đã được hỏa táng.
Không ai buồn, cô tôi cũng vậy.
Có lẽ trong lòng chúng tôi, ông đã chết từ lâu rồi.
Cô hỏi tôi có cần báo cảnh sát tìm Trần Mậu Quyên không.
Tôi lắc đầu, nói thôi.
Tôi quay lại trường, sắp tốt nghiệp, bắt đầu tính toán tương lai.
Những ngày mong chờ cuối cùng cũng đến.
Không còn Trần Mậu Quyên, cũng không còn ba nữa.
Tôi tưởng mình sẽ không khóc.
Anh họ vội từ Đông Bắc về nhà, tiện ghé trường thăm tôi, anh xoa đầu tôi, nói:
“Đường Đường, em gầy rồi, phải chăm sóc bản thân cho tốt.”
Anh nói mọi thứ sẽ tốt hơn.
Tôi nắm chặt áo anh, vùi vào lòng anh khóc nức nở.
Tôi sẽ tốt hơn, nhưng tôi không còn ba nữa, thật sự không còn nữa.
Người công nhân nhà máy giấy chất phác đó, từng nắm tay tôi, dẫn tôi đi ăn mì nước vị cũ, mua kẹo hồ lô.
Tôi từng cưỡi trên cổ ông, cao cao tại thượng, cười vang như chuông bạc.
Khi đó ông nói:
“Đường Đường, bảo bối nhỏ của ba mãi mãi.”
Giờ đây, tôi thật sự mất ông rồi.
Ở nhân gian, buồn lâu rồi cũng không còn thấy buồn nữa.
Cho nên, tôi cũng chẳng còn gì để buồn nữa.
Khi chia tay Trì Dã, tôi đã hoàn toàn chán nản, nhìn thấu lòng người.
Không biết ai tốt bụng, chụp ảnh tôi ôm anh họ, gửi cho anh.
Chúng tôi đã chiến tranh lạnh hơn một tháng.
Anh gọi điện cho tôi, nói muốn nói chuyện.
Tôi nghĩ, đúng là nên kết thúc rồi.
Huống hồ trong căn hộ của anh còn vài tài liệu học tập của tôi, cùng một chiếc máy ảnh kỹ thuật số không đáng tiền.
Trong máy ảnh có một vài bức ảnh khá quý giá.
Thế là tôi đến tìm anh, tiện dọn đồ.
Trước khi anh lấy ra bức ảnh tôi ôm anh họ, tôi từng nghĩ sẽ nói lời tạm biệt tử tế với anh.
Tôi muốn nói cho anh biết sự mệt mỏi của tôi, lòng tự trọng của tôi, suy nghĩ của ba mẹ anh.
Nhưng khi anh chất vấn tôi, tôi đột nhiên không muốn nói nữa.
Tôi nói:
“Đúng, tôi thích người khác nên mới muốn chia tay.”
Trì Dã không tin nổi, mắt đỏ lên, điên cuồng đập phá mọi thứ, còn đập cả chiếc máy ảnh của tôi.
“Hứa Đường, con mẹ nó, em nói lại lần nữa!”
Tôi nhìn anh, ánh mắt bình tĩnh:
“Ngay từ đầu tôi đã nói rồi, chúng ta không giống nhau, là anh cố chấp. Nên tôi thích người khác, rất bình thường.”
Anh đấm mạnh vào tủ rượu kính, m / a0 chảy không ngừng.
Cuối cùng lại quỳ xuống ôm eo tôi, giọng run rẩy:
“Khúc gỗ, mắt em bị làm sao vậy, sao em có thể thích người khác, anh không chia tay, không có chuyện gì là ngủ một giấc không giải quyết được, em nói đúng không? Cưng à, chúng ta không chia tay…”
“Đi ngủ đi, chúng ta đi ngủ, rồi coi như chưa có chuyện gì xảy ra, như trước đây vẫn tốt…”
Anh vừa hôn tôi, vừa kéo tôi vào phòng ngủ.
Tôi vùng vẫy hết sức, tát anh một cái.
“Trì Dã, anh làm loạn đủ chưa, giữ lại chút thể diện cho mình đi.”
Mắt Trì Dã đỏ lên, vừa khóc vừa cười, như phát điên.
Anh nói:
“Khúc gỗ, cả đời này anh chưa từng thích ai, em không thể đối xử với anh như vậy. Ít nhất cũng bù đắp cho anh lần cuối, chúng ta ngủ thêm một lần nữa, anh sẽ buông em đi.”
“Đừng ngốc nữa, ngủ không giải quyết được vấn đề đâu.”
“Giải quyết được, em thử xem.”
“Trì Dã, đến đây là kết thúc đi.”
…
Lúc rời đi, tôi không nói với bất kỳ ai.
Mỹ Trân cũng không biết.
Tôi đổi số điện thoại, gỡ hết tất cả phần mềm mạng xã hội, đến thành phố nơi anh họ tôi đang ở.
Khi ngồi trên tàu, bên ngoài đang có tuyết rơi.
Tàu chạy qua vùng hoang dã, cả thế giới phủ một màu bạc trắng, mênh mông vô tận.
Tôi thở ra một hơi, lau cửa kính.
Đẹp thật.
Trong ký ức, năm lớp 12, việc học căng thẳng, có một hôm cũng tuyết rơi, giờ ra chơi các bạn hào hứng xuống sân ném tuyết.
Chàng thiếu niên với ánh mắt ngông nghênh ấy, đột nhiên cũng hứng thú, kéo tay tôi, nhất định muốn xuống xem tuyết.
Tôi không chịu, nói còn phải ôn bài.
Anh bực bội:
“Học nữa là thành ngốc thật đấy.”
Anh kéo tôi xuống sân, giữa đám đông ồn ào, trong trời tuyết bay đầy, quay đầu cười với tôi.
Xung quanh rất ồn ào, tiếng cười đùa chửi mắng không dứt.
Nhưng có một khoảnh khắc, tôi đột nhiên thấy thế giới yên tĩnh.
Trời đất rộng lớn, chỉ còn tôi và anh.
Anh rực rỡ như vậy, nụ cười đẹp đến thế.
Thời gian không bao giờ quay đầu, con người cũng phải luôn nhìn về phía trước.
Tôi nhìn vùng hoang dã ngoài cửa tàu, vắng bóng người, tuyết rơi dày đặc.
Trong đầu chợt nhớ đến câu thơ từng đọc thời niên thiếu —
Bên đầu ghềnh Hoàng Hạc, người xưa từng đến chưa
Non sông cũ, hóa thành nỗi sầu mới
Muốn mua hoa quế, cùng nâng chén rượu
Nhưng rốt cuộc
Chẳng còn như thuở thiếu niên rong chơi
(Chính văn kết thúc)
【Ngoại truyện: Góc nhìn của Trì Dã】
Ngày ký hợp đồng, phòng họp Đông Minh có rất nhiều người.
Tổng phụ trách Tiền tổng khi thấy bản tóm tắt hợp đồng, không nhịn được nói với trợ lý tổng giám đốc của Hải Thượng – Chu Gia Lạc:
“Mặc dù không đạo đức lắm, nhưng tôi nghĩ chúng ta hoàn toàn có thể nhân cơ hội thâu tóm sản phẩm của Gia Sáng. Không hiểu sếp nghĩ gì mà lại đầu tư vô điều kiện.”
“Ông chủ không thèm lợi dụng lúc người khác gặp khó.”
Trợ lý Chu mặc váy công sở, cười nhẹ:
“Hơn nữa, Gia Sáng cũng không phải kẻ ngốc.”
“Thương trường như chiến trường mà, họ tuy không ngốc, nhưng chỉ là mấy người không có bối cảnh, xử lý dễ thôi. Ông chủ vẫn còn trẻ, chưa đủ tàn nhẫn.”
Tiền tổng là người đàn ông trung niên hơn bốn mươi tuổi, có thể ngồi vào vị trí này ở Đông Minh, đương nhiên không phải người thường.
Nhưng trước mặt trợ lý tổng giám đốc mà phàn nàn ông chủ, cũng hơi quá trớn.
Trợ lý Chu nhíu mày, có chút không vui:
“Lát nữa ông chủ sẽ tới, ông chú ý lời nói.”
Sắc mặt Tiền tổng lập tức căng thẳng:
“Hả? Trì tổng không phải không đến sao? Việc ký hợp đồng nhỏ như Gia Sáng, đáng để anh ấy đích thân tới à?”
Trợ lý Chu không trả lời, giẫm giày cao gót, quay người rời đi.
Người bên cạnh nhắc Tiền tổng:
“Ông không nên nói Gia Sáng là dân cỏ không có bối cảnh trước mặt cô ấy. Trợ lý Chu là người từ vùng núi đi ra, ghét nhất chuyện ức hiếp kẻ yếu, coi chừng cô ấy gây khó dễ cho ông.”
Tiền tổng: …
Phòng bên cạnh phòng họp Đông Minh là một văn phòng nhỏ đơn giản.
Kính một chiều, có thể nhìn thấy toàn bộ phòng họp.
Trì Dã dựa vào ghế, hai tay đan vào nhau đặt trước người, ánh mắt chăm chú nhìn phòng họp bên cạnh, thần sắc lạnh nhạt mệt mỏi, giọng cũng lạnh nhạt mệt mỏi —
“Cô ấy không đến.”
“Vâng, phía Gia Sáng do Dư Mỹ Trân và anh Tần phụ trách ký kết, họ là đối tác.”
Trợ lý Chu ôm một xấp tài liệu, cũng nhìn về phòng họp:
“Sau này Hứa tiểu thư có lẽ chỉ làm việc hậu trường, sẽ không xuất hiện nữa.”
“Gia Lạc, cô thấy rồi đấy, cô ấy chưa từng chịu cúi đầu trước tôi.”
Trì Dã khẽ thở dài, cười mang chút bi thương:
“Cô ấy luôn như vậy, cái gì cũng không nói, không biết dáng vẻ đó của mình khiến người ta ghét đến mức nào. Thực ra chỉ cần cô ấy chịu gọi tôi một tiếng, bảo tôi đừng đi, tôi nhất định sẽ ở lại.”
“Ông chủ biết rõ, bắt cô ấy cúi đầu rất khó. Nếu Hứa tiểu thư không có sự kiêu hãnh đó, cũng khó mà đi đến hôm nay.”
Trợ lý Chu nói xong lại bổ sung:
“Hơn nữa cô ấy rất giỏi, có tư cách để kiêu hãnh. Khi Gia Sáng gặp vấn đề tài chính, mấy công ty trong ngành đều muốn kéo cô ấy về, nhưng cô ấy trọng nghĩa, không chịu bỏ đồng đội.”
Trì Dã cười, nhận lấy tài liệu từ tay Chu Gia Lạc, tùy ý lật xem:
“Tất nhiên, cô ấy rất chăm chỉ, hồi đi học thành tích đã rất tốt. Lúc đó việc tôi làm nhiều nhất là đi khắp nơi tìm tài liệu chuyên ngành cho cô ấy. Những thuật ngữ sửa chữa cô ấy nói, có cái tôi còn không hiểu. Hứa Đường thật sự rất xuất sắc, tôi chưa từng nghi ngờ năng lực của cô ấy.”
“Cô ấy chỉ là… không có năng lực yêu một người.”
Giọng Trì Dã rất nhẹ.
Trợ lý Chu cười, không đồng ý:
“Cô ấy có, chỉ là chưa đến lúc thôi.”
Cô biết ông chủ hiểu ý mình, quả nhiên anh khẽ cong môi:
“Cho nên tôi đang chờ.”
Chờ cô thành công, tự mình nâng đỡ bản thân, có thể đứng thẳng kiêu hãnh, tự cứu mình khỏi vực sâu.
Có đủ chỗ đứng và lòng tự trọng, “khúc gỗ” của anh có lẽ mới học được cách yêu một người.
Hai năm chữa bệnh ở nước ngoài, anh nhiều lần sụp đổ cảm xúc, u uất không vui.
Chuyện tình cảm, đặt vào người khác, chỉ cần thời gian là có thể vượt qua.
Chỉ là từ nhỏ anh đã có chút cố chấp.
Từ nhỏ đến lớn, muốn gì có nấy, luôn sống trên mây.
Đột nhiên có một ngày nhìn thấy “mặt trăng” của mình, liền say mê.
Rồi không kịp chờ đợi, đem cả trái tim trao cho mặt trăng giữ, muốn cả đời ở bên cô.
Cuối cùng, mặt trăng biến mất, còn ném trả trái tim, vỡ tan tành.
Đó từng là thứ anh ngước nhìn cả đời.
Mọi kế hoạch tương lai, ý nghĩa cuộc đời của anh, đều liên quan đến cô.
Sau này Trì Dã vô tình đọc được một đoạn trên mạng —
Làm thế nào để hủy hoại một người đàn ông trong tình yêu?
Là rời đi khi anh ta yêu nhất, và… lập tức thay thế.
Những điều đó, Hứa Đường đều làm được.
Khi anh tràn đầy hy vọng muốn kết hôn với cô, cùng nhau sống cả đời, cô nói mình thích người khác, rồi biến mất.
Khi anh cận kề cái chết, suýt mất mạng, cô cũng không quay lại nhìn anh một lần.
Không chịu nổi, thật sự không chịu nổi.
Sụp đổ, đau đến không muốn sống.
Nếu không phải bà Sầm mắt đỏ nói với anh rằng Hứa Đường không hề thích người khác, người trong ảnh là anh họ cô, có lẽ anh cả đời không thể được cứu rỗi.
Trong thời gian chữa bệnh, anh chỉ nghĩ đến những ký ức đẹp nhất.
Từng chút từng chút khi ở bên Hứa Đường.
Cô trầm tĩnh, hướng nội, ngoài việc đi làm thêm bên ngoài, thực ra rất thích ở nhà, không thích ra ngoài.
Khi hai người ở trong căn hộ, thảm phòng khách trải đầy sách của Hứa Đường.
Cô lúc thì ngồi xếp bằng, lúc thì nằm ngửa, lúc lại lật người nằm sấp.
Cô đọc sách, đọc những cuốn chuyên ngành khô khan vô vị.
Trì Dã thấy rất chán, nhưng cô đọc rất chăm chú.
Khi bỏ kính cận xuống, đôi mắt cô tập trung vô cùng, con ngươi đen thuần khiết mà sâu thẳm, mang theo một sự kiên cường.
Cô để tóc ngắn ngang tai, khi nằm ngửa, tóc hơi rối… lại có chút đáng yêu.
Da Hứa Đường rất đẹp, khi ánh nắng chiếu xiên vào phòng khách, cô ngẩng đầu, khẽ nheo mắt, mím môi, khuôn mặt dưới ánh sáng như được phủ một lớp hào quang, trong trẻo tuyệt mỹ.
Anh có thể nhìn rõ từng sợi lông tơ mịn trên mặt cô.
Cùng với quầng sáng lan tỏa.
Trì Dã chìm đắm trong rung động ấy, tim đập nhanh.
Mỗi lúc như vậy, anh lại tiến đến, lấy cuốn sách trong tay cô, chui vào lòng cô.
“Anh làm gì vậy?”
Hứa Đường than phiền, nhưng giọng mềm mại, mặt còn hơi đỏ.
Cô mặc một chiếc áo phông rộng, cổ áo rất rộng, chỉ cần kéo nhẹ là lộ ra xương quai xanh.
Trì Dã vòng tay ôm eo cô, áp sát vào người cô, thỏa mãn vùi mặt vào cần cổ trắng mịn của cô, khóe môi khẽ cong —
“Nhìn nhiều hại mắt rồi, nghỉ một chút đi cưng, để anh ôm em ngủ.”
Anh thích ở bên cô.
Nhưng đồng thời anh cũng là người thích náo nhiệt, lúc cô đắm chìm đọc sách, anh cũng thấy rất chán.

