Tăng ca xong về tới nhà, chồng tôi đột ngột nói rằng anh ta đã yêu người khác.
“Anh chỉ muốn ly hôn để ở bên cô ấy.”
“Dù có phải ra đi tay trắng.”
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ thỏa thuận ly hôn trên bàn.
Bất chợt, tôi như trút được một hơi thở nặng nề.
“Được, em đồng ý.”
Cả thèm chóng chán vốn là bản tính của con người.
Tôi cũng vậy.
1
Trình Quân An sững sờ nhìn tôi.
“Em… đồng ý luôn sao?”
Tôi cười lạnh.
Trong giọng nói là sự mỉa mai không sao kìm được.
“Nếu không thì sao?”
“À, anh nghĩ em nên phát điên lên chất vấn anh, người đàn bà đó là ai, đúng không?”
“Rồi còn phải khóc lóc cầu xin anh đừng đi, xin anh đừng ly hôn, đúng không?”
“Anh thì một bên thà ra đi tay trắng cũng đòi ly hôn, bên kia lại còn mong em cầu xin anh đừng ly hôn.”
“Vậy rốt cuộc anh muốn ly hay không muốn ly? Tự mình đánh nhau trong đầu à?”
Trình Quân An cứng họng.
Tôi chẳng buồn để ý anh ta.
Tôi cầm bản thỏa thuận ly hôn lên, cẩn thận lật xem từng trang.
Xác nhận không có vấn đề gì, tôi đưa tay sờ tới chiếc túi bên cạnh, định lấy bút.
Lúc nãy Trình Quân An vội kéo tôi vào, tôi còn chưa kịp treo túi lên sau cửa.
Tăng ca xong trở về nhà, đến một miếng cơm nóng tôi cũng chưa kịp ăn.
Anh ta thậm chí còn không hỏi vì sao tôi về muộn như thế.
Vừa về tới đã thẳng thừng nói chuyện ly hôn với tôi.
Những ngày tháng lạnh băng như thế này, tôi cũng sống đủ rồi.
Tôi rút cây bút máy từ trong túi ra.
Gọn gàng ký tên lên hai bản thỏa thuận ly hôn.
Đậy nắp bút lại, tôi nhìn cây bút máy trong tay đã bạc màu nghiêm trọng.
Đó là món quà khi kỷ niệm một năm yêu nhau, Trình Quân An đã dùng tiền làm thêm nửa tháng để mua tặng tôi.
Dùng gần hai mươi năm, nó đã cũ nát tả tơi.
Cũng đến lúc thay một cái mới rồi.
Tôi ném cây bút máy vào thùng rác.
“Sáng mai đi làm thủ tục luôn.”
Rồi tôi quay lưng bước đi, không ngoảnh đầu lại.
2
Tôi bước vào phòng con gái, Viên Viên.
Con bé quay lưng về phía tôi, trùm kín mình trong chăn.
Tôi đi tới ngồi xuống bên mép giường.
“Đừng giả vờ ngủ nữa, mẹ biết con nhìn thấy hết rồi.”
Rất lâu sau, con bé mới xoay người lại, ngồi dậy, đôi mắt đỏ hoe.
“Mẹ ơi, ba không cần mẹ con mình nữa, đúng không?”
Trong lòng tôi khẽ thở dài.
Sống gần bốn mươi năm, tôi đã chứng kiến không ít cảnh sinh ly tử biệt, nên có thể nhanh chóng chấp nhận chia xa.
Nhưng Viên Viên chỉ là một đứa trẻ mười hai tuổi.
Trong mắt con, cha mẹ chính là bầu trời của con.
Sau khi tôi và Trình Quân An chia tay.
Dù con theo ai, một nửa bầu trời ấy cũng sẽ sụp xuống.
Nhưng con cũng là một phần của gia đình này.
Mọi thay đổi trong nhà, con đều nên biết.
Tôi nói thẳng với con:
“Đúng, ba con đã đề nghị ly hôn với mẹ, và mẹ cũng đồng ý rồi.”
“Nhưng chúng ta chỉ là không còn làm vợ chồng nữa thôi, chúng ta vẫn mãi là ba mẹ yêu con nhất.”
Viên Viên nhìn tôi.
Nước mắt như vỡ đê, tuôn trào.
“Mẹ ơi, con xin lỗi…”
Con bé che mặt lại.
Nước mắt chảy qua kẽ tay.
Tôi ngơ ngác không hiểu.
Chẳng phải câu xin lỗi nên là phần của tôi sao?
Tôi vội vàng gỡ tay con bé xuống.
Nhẹ nhàng lau khô nước mắt cho con.
“Sao vậy? Tại sao con lại xin lỗi đột ngột thế?”
Viên Viên khóc nấc lên, vai run bần bật.
“Lần trước… lần trước ba đến trường đón con, đi cùng một cô rất đẹp.”
“Ba nói cô ấy là thư ký của ba, nhưng lúc ba lái xe, cô ấy cứ hay tựa vào người ba, tay còn đặt lên đùi ba nữa.”
“Con xin lỗi mẹ… con không phải muốn lừa mẹ, chỉ là con thật sự không biết phải nói thế nào…”
Tôi siết chặt tấm ga giường.
Ánh mắt lạnh dần từng chút một.
Trình Quân An sao dám làm vậy chứ.
Dám phô diễn trước mặt Viên Viên.
Tôi thở ra một hơi đục nặng nề.
Xót xa ôm con bé vào lòng.
“Viên Viên, chuyện này không phải lỗi của con.”
“Bất cứ ai gặp chuyện như vậy cũng sẽ bối rối thôi, nếu là mẹ, mẹ cũng sẽ giống con.”
Viên Viên rời khỏi vòng tay tôi.
Đôi mắt ngấn lệ đáng thương nhìn tôi.
“Mẹ ơi, vậy mẹ còn cần con không?”
Tôi khựng lại một chút.
Giơ tay nhẹ nhàng xoa sau đầu con bé.
Mỉm cười nói: “Đáng ra phải là mẹ hỏi con, con có muốn theo mẹ không?”
Viên Viên sụt sịt, gật đầu lia lịa.
Tôi véo nhẹ cái má phúng phính của con.
“Được rồi, mai con còn đi học, ngủ sớm đi.”
Con bé ngoan ngoãn nằm xuống.
Dỗ con ngủ thiếp đi.
Tôi mới tắt đèn, rời khỏi phòng.
3
Ngày hôm sau, tôi và Trình Quân An đi làm thủ tục ly hôn.
Anh ta cũng bắt đầu thu dọn đồ đạc, chuẩn bị dọn đi.
Tôi và Viên Viên đều không hỏi anh ta có cần giúp một tay không.
Chúng tôi coi nhau như người vô hình.
Nhưng tối đó khi tôi tan làm về, Trình Quân An lại gọi tôi lại.
“Hôm nay mẹ em gọi cho anh.”
Tim tôi bỗng chốc nhảy lên tận cổ họng.
“Mẹ em nói Kỷ Vinh thất nghiệp rồi, muốn anh giúp một chút, cho cậu ấy vào công ty anh làm.”
“Đối với anh thì chuyện này chẳng khó gì, anh đã đồng ý, nhưng nghĩ vẫn nên nói với em một tiếng.”
Lời vừa dứt.
Tôi đã lấy điện thoại ra, gọi cho mẹ.
Thậm chí còn bật loa ngoài.
Điện thoại nhanh chóng được bắt máy.
“Mẹ, chuyện công việc của Kỷ Vinh, mẹ bảo nó tự nghĩ cách đi.”
“Con và Trình Quân An đã ly hôn rồi, sau này đừng tìm anh ấy nữa.”
“Ly hôn rồi? Khi nào? Sao lại ly hôn?”
“Kỷ Vân à, con—”
Tôi biết bà định nói gì.
Chẳng qua lại khuyên tôi đừng ly hôn.
Dù sao bà cũng thích Trình Quân An — cậu con rể này — hơn thích tôi.
Vì thế tôi lập tức cắt lời bà.
“Trình Quân An có người khác bên ngoài rồi, chúng con ly hôn, không còn liên quan gì nữa, hiểu chưa?”
Đầu dây bên kia im lặng một thoáng.
Tôi nhân cơ hội cúp máy.
Ngẩng đầu lên mới thấy mặt Trình Quân An đỏ bừng.
Chắc anh ta không ngờ tôi lại nói thẳng với mẹ như vậy.
Điện thoại rung.
Mẹ gọi lại.
Tôi tắt máy.
Đứng dậy rời đi.
Nếu phải cãi nhau, tôi cũng không muốn cãi trước mặt Trình Quân An.
Nhưng bị anh ta nắm lấy cổ tay.
“Kỷ Vân, chỉ là cho Kỷ Vinh một công việc thôi, chuyện nhỏ mà, em không cần phải từ chối anh rồi còn cãi nhau với mẹ.”
Quan hệ giữa tôi và mẹ vốn không tốt, tôi cũng rất ngại cãi nhau với bà.
Nhưng tôi càng không muốn nợ ân tình của Trình Quân An.
Trước đây anh ta là chồng tôi, là người một nhà.
Giờ chúng tôi đã ly hôn.
Trong mắt tôi, anh ta chỉ còn là cha của con tôi.
Ngoài ra, chẳng khác gì người xa lạ.
Tôi giật mạnh tay ra.
“Chuyện này tôi sẽ tự giải quyết, anh không cần quản.”
Anh ta chặn tôi lại.
Trong giọng có sự khó hiểu.
Thậm chí còn pha chút bực bội vì mất mặt.
“Em thà cãi nhau với mẹ, cũng không muốn anh giúp? Tại sao?”
Tôi thở dài.
Bỗng bật cười.
“Cần tôi nhắc anh là chúng ta đã ly hôn rồi không?”
Sắc mặt Trình Quân An tái nhợt.
“Đúng, chúng ta ly hôn rồi, nhưng dù sao cũng bên nhau hai mươi năm, không làm vợ chồng thì làm bạn cũng được mà?”
Tôi chỉ thấy buồn cười.
“Làm bạn với vợ cũ, anh đã hỏi cô gái ngoài kia của anh chưa?”
Gương mặt trắng bệch của Trình Quân An dần vỡ vụn từng chút một.
Cả người anh ta đứng sững tại chỗ.
4
Điện thoại vẫn còn reo.
Tôi vội ra ngoài nghe máy, không để ý Trình Quân An nữa, quay đầu đi ra cầu thang.
Vừa bắt máy, giọng the thé của mẹ suýt chọc thủng màng nhĩ tôi.
“Kỷ Vân, con nói rõ đi, con thật sự ly hôn với Tiểu Trình rồi à?”
“Vâng, ly hôn rồi.”
Mẹ gấp đến mức gần như vỡ giọng.
“Sao con có thể ly hôn với nó chứ? Bây giờ nó là ông chủ công ty lớn đấy! Con ly hôn rồi, lại gần bốn mươi, còn tìm đâu ra người điều kiện tốt như vậy?”
“Hơn nữa, đàn ông nào mà chẳng lăng nhăng bên ngoài? Nhịn một chút là qua thôi mà?”
“Con xem mẹ đây này, chẳng phải cũng nhịn mà sống qua sao? Nghe mẹ khuyên một câu, đừng ly hôn, ly hôn rồi là mất hết.”
Tôi bỗng rất muốn khóc.
Người cha trăng hoa năm nào dường như lại đứng trước mặt tôi.
Lạnh lùng nhìn mẹ khổ sở cầu xin ông ở lại.
Tôi từng khuyên mẹ ly hôn.
Nhưng sau khi kết hôn bà không có công việc.
Ly hôn rồi, bà đến bản thân còn nuôi không nổi, huống hồ nuôi chị em tôi.
Vì thế cho dù phải như ăn xin mà ngửa tay xin tiền ba, bà cũng không ly hôn, để mặc người phụ nữ ngoài kia hưởng lợi.
Bà cứ thế sống mòn trong một cuộc hôn nhân mục ruỗng, cho đến khi ba qua đời.
Trong cổ họng tôi bật ra một tiếng cười đầy châm biếm.
“Vậy con phải giống mẹ, nhịn cả đời sao?”
Đầu dây bên kia im bặt.
Khi nói lại, giọng bà trở nên sốt ruột.
“Không nhịn thì biết làm sao? Cuộc đời chẳng phải đều nhịn mà qua à?”
“Mà con ly hôn với Tiểu Trình rồi, em trai con tính sao?”
Tôi biết ngay mà.
Nói tới nói lui vẫn là vì Kỷ Vinh.
Dù sao Trình Quân An — cậu con rể khiến bà nở mày nở mặt — đã giúp Kỷ Vinh không ít lần.
Sao bà nỡ buông.
“Thế thì bảo Kỷ Vinh đến sống với Trình Quân An đi, dù sao con cũng ly hôn rồi, vị trí bà Trình đang trống, Kỷ Vinh vừa hay có thể tranh thủ lên thay.”
“Con—”
Tôi không còn tâm trí nghe bà càm ràm.
Cũng lười cãi nhau.
Trực tiếp ngắt lời:
“Con không phải mẹ, con không cần nhịn, ly hôn rồi con vẫn nuôi nổi bản thân, nuôi nổi con.”
“Chuyện ly hôn con chỉ là thông báo cho mẹ biết, không phải xin ý kiến, cũng không ảnh hưởng việc mỗi tháng con gửi mẹ hai nghìn tiền phụng dưỡng.”
“Còn số tiền này mẹ muốn tiêu vào đâu thì tùy, nhiều hơn thì không có.”
Tôi cúp máy.
Dựa vào tường ngửa đầu thở ra một hơi.
Nhưng nước mắt vẫn rơi xuống.
Tôi lau sạch rồi mới quay vào nhà.
Thế giới của người trưởng thành là vậy.
Ngay cả khi khóc.
Cũng phải lén lút.
5
Sau đó mẹ tôi còn gọi cho tôi thêm mấy lần nữa.
Trong lời trong ý đều là muốn tôi tìm việc cho Kỷ Vinh.
Nhưng nó là một người trưởng thành lành lặn tay chân.
Chẳng có lý do gì mà không sống nổi.

