Lúc Chu Dữ nói Sầm Vụ hiểu nghệ thuật của anh ta, tôi vừa kẹp tờ giấy hẹn tái khám tháng sau của mẹ anh ta vào kẹp tài liệu.
Anh ta đứng giữa phòng khách, cổ tay áo sơ mi dính vệt màu vẽ, ánh mắt mệt mỏi nhưng kiên quyết.
“Khương Ninh, cô ấy không giống em.”
“Cô ấy sẽ không mở miệng ra là nhắc đến hóa đơn, tiền nhà, tiền thuốc, chi phí studio.”
“Cô ấy khiến anh cảm thấy mình vẫn đang sống.”
Kiếp trước, khi nghe những lời này, tôi đã đập vỡ cốc, lao đến đoàn múa của Sầm Vụ, quậy phá tung tóe đến mức trở thành một “mụ điên” trong mắt mọi người.
Sau đó Chu Dữ hận tôi, Sầm Vụ sợ tôi, đến chính tôi cũng thấy bản thân mình thật thảm hại.
Nhưng kiếp này, nhìn chiếc vali đóng chưa kín phía sau anh ta, tôi chỉ mỉm cười.
“Được thôi.”
Chu Dữ sững người.
Tôi lấy tờ đơn ly hôn đã ký sẵn từ trong ngăn kéo, đẩy đến trước mặt anh ta.
“Anh cần nghệ thuật, tôi không cản.”
“Từ hôm nay trở đi, có hóa đơn gì cũng đừng tìm tôi nữa.”
Chu Dữ nhìn chằm chằm mấy tờ giấy, như thể không nhận ra những con chữ trên đó.
Chắc hẳn anh ta đã chuẩn bị sẵn rất nhiều lời để nói.
Chẳng hạn như kết hôn bốn năm, anh ta ngày càng cảm thấy ngột ngạt.
Chẳng hạn như tôi biến cái nhà này thành phòng kế toán, quản lý studio của anh ta như một cái xưởng máy.
Chẳng hạn như Sầm Vụ chỉ cần đứng đó thôi cũng đủ để anh ta nhớ lại lý do tuổi hai mươi mình bắt đầu vẽ.
Kiếp trước, tôi đã nghe hết những lời này.
Mỗi một câu tôi đều cãi lại, đều tranh chấp. Tranh cãi đến cuối cùng, tôi đứng ngoài phòng tập múa của Sầm Vụ, bị bạn bè cô ta cản lại, bị Chu Dữ đẩy ra, bị ống kính điện thoại quay lại khuôn mặt đầy nhếch nhác.
Đoạn video bị tung lên mạng, tiêu đề nghe vô cùng khó nghe.
“Vợ cả của nhà thiết kế đại náo đoàn múa.”
“Vợ thực tế xé xác nàng thơ nghệ thuật.”
“Kẻ cuồng kiểm soát trong hôn nhân đáng sợ đến mức nào.”
Những bình luận sau đó như hàng vạn mũi kim đâm vào cuộc sống của tôi. Nhưng thứ thực sự đâm chết tôi, chưa bao giờ là lời của người lạ.
Mà là lúc Chu Dữ đứng ở hành lang đồn công an, nói với tôi: “Khương Ninh, em nhìn lại bộ dạng hiện tại của mình xem.”
Tôi đã nhìn rồi.
Thế nên lần này, tôi không muốn nhìn lại nữa.
Chu Dữ cuối cùng cũng cầm tờ đơn ly hôn lên, lật hai trang rồi ngẩng đầu nhìn tôi.
“Em chuẩn bị từ lúc nào?”
“Tuần trước.”
Ngón tay anh ta đè lên mép giấy, vết màu xanh xám dính một chút lên tờ giấy trắng.
“Em đã muốn ly hôn từ lâu rồi sao?”
Tôi nhét tờ giấy hẹn tái khám của mẹ anh ta vào túi hồ sơ trong suốt, cùng với bản sao thẻ bảo hiểm y tế, hồ sơ bệnh án cũ, và lịch khám của bác sĩ, đặt tất cả ở cạnh bàn trà.
“Ba tháng liên tục anh về nhà lúc hai giờ sáng, trên người vương mùi nhựa thông của phòng tập múa. Tháng trước Sầm Vụ đau dạ dày, anh bỏ ngang bữa tiệc sinh nhật của mẹ em. Hôm kia trợ lý xưởng vẽ mang biên lai đến nhà, trên đó có vé máy bay cô ta đi biển lấy cảm hứng.”
Sắc mặt Chu Dữ dần sầm xuống.
Anh ta cứ tưởng mình giấu rất kỹ.
Kiếp trước tôi cũng tưởng vậy.
Lúc đó, cầm tờ biên lai vé máy bay, tay tôi run đến mức suýt xé nát nó. Tôi hỏi anh ta tại sao, hỏi anh ta coi tôi là cái gì, hỏi anh ta có còn nhớ những gì đã hứa khi kết hôn không.
Anh ta im lặng.
Sự im lặng của anh ta càng làm tôi phát điên.
Nhưng kiếp này, nói xong, tôi chỉ đẩy túi hồ sơ về phía anh ta.
“Thứ ba tuần sau mẹ anh tái khám, bảy rưỡi sáng nhịn ăn để lấy máu, sau mười giờ tối hôm trước đừng cho bà ăn gì. Có kết quả thì lên tầng ba khoa nội tiết, trưởng khoa Triệu chỉ làm việc đến mười một giờ trưa. Dạo này đường huyết của bà dao động mạnh, tuyệt đối không được tự ý dừng thuốc.”
Chu Dữ nhíu mày.
“Khương Ninh, chúng ta đang nói chuyện ly hôn.”
“Đúng vậy,” tôi gật đầu, “Cho nên từ nay về sau, những việc này đều do anh lo.”
Phòng khách bỗng chốc im ắng.
Anh ta nhìn chằm chằm vào túi hồ sơ, như nhìn vào một tảng đá bất ngờ bị ném ra.
Bốn năm kết hôn, hồ sơ bệnh án của nhà họ Chu đều nằm trong tay tôi. Bệnh tiểu đường của mẹ Chu, chấn thương cột sống cũ của bố Chu, rồi tiền thuê nhà hàng tháng của studio, điện nước, thuế má, bảo hiểm cho nhân viên, đòi tiền khách hàng nợ… tất cả đều do một tay tôi lo liệu.
Chu Dữ chỉ chịu trách nhiệm vẽ, lên ý tưởng, nói chuyện với khách hàng về không gian, ánh sáng, sự trôi chảy và tính thẩm mỹ trong cuộc sống.
Còn tôi, sau khi khách về, sẽ phải bóc tách những tiến độ anh ta hứa suông thành bảng phân công, đổi những vật liệu vượt ngân sách thành loại tương tự, và chặn điện thoại của chủ thầu để giục tiến độ.
Kiếp trước, tôi coi đó là cách để yêu anh ta.
Kiếp này, tôi chỉ thấy mỏi tay.
Chu Dữ đặt tờ đơn trở lại bàn, giọng lạnh đi đôi chút.
“Sầm Vụ không tồi tệ như em nghĩ đâu. Cô ấy rất đơn thuần, cũng rất có tài. Cô ấy chỉ là…”
Anh ta ngừng lại.
Chắc là không tìm được từ nào thích hợp để diễn tả một người phụ nữ xen vào cuộc hôn nhân của người khác sao cho vừa trong sạch vừa đẹp đẽ.
Tôi không đáp lời.
Thấy tôi bình thản, chân mày Chu Dữ càng cau chặt hơn.
“Em thế này làm anh thấy rất xa lạ.”
Tôi kéo ngăn kéo nhỏ dưới bàn trà, lấy ra một túi giấy xi măng.
Bên trong là bản sao CCCD, sổ hộ khẩu, giấy đăng ký kết hôn của anh ta, và bản thống kê tài sản tôi đã in sẵn.
“Nhà là mua sau khi cưới, lúc trả trước tôi bỏ 20 vạn, anh bỏ 30 vạn, khoản vay bốn năm nay cùng trả. Cứ theo tỷ lệ và sao kê ngân hàng mà chia. Studio của anh đăng ký sau kết hôn, vốn khởi nghiệp có 16 vạn 8 của tôi, tôi không lấy cổ phần, anh cứ tính là khoản vay rồi trả lại tôi. Lần phẫu thuật của bố anh tôi ứng trước 9 vạn 3, trước đó anh nói khi nào xưởng thu được tiền sẽ trả, sau đó chưa trả, tôi cũng liệt kê vào đây rồi.”
Sắc mặt Chu Dữ cuối cùng cũng thay đổi.
“Đến tiền phẫu thuật của bố anh mà em cũng tính?”
“Tính chứ.”
“Khương Ninh.”
Khi gọi tên tôi, giọng anh ta đè rất thấp.
Kiếp trước tôi sợ nhất là nghe anh ta gọi kiểu này.
Cứ hễ anh ta gọi thế, tôi lại vội vàng giải thích, vội vàng chứng minh mình không hề tính toán, vội vàng hạ mình xuống, như thể chỉ cần tôi đủ ngoan ngoãn, cái nhà này sẽ vững vàng.
Nhìn vết màu trên tay áo anh ta, tôi chợt nhớ lại cảnh kiếp trước mình quỳ trước cửa studio nhặt những mảnh vỡ thủy tinh. Hôm đó vì Sầm Vụ, Chu Dữ cãi nhau với tôi, đập nát một mô hình. Tôi ngồi xổm dưới đất nhặt, anh ta bước qua tôi, ngay cả bước chân cũng không dừng lại.
Lúc đó tôi còn tự nhủ, anh ấy chỉ đang quá tức giận thôi.
Chết đi sống lại một lần mới biết, đừng bao giờ tìm cách bào chữa cho sự vô tâm của người khác. Bào chữa nhiều quá, người ngã chết thảm lại chính là mình.
“Chu Dữ, tiền là từ tài khoản của tôi đi ra. Nếu anh thấy không đáng trả, chúng ta có thể đi theo quy trình pháp luật.”
Anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt cuối cùng cũng có một chút hoảng loạn.
Nhưng rất nhạt.
Chẳng thấm vào đâu so với sự chán ghét hằn sâu trong mắt anh ta khi tôi lao vào đoàn múa kiếp trước.
“Em cứ nhất quyết phải làm thế này sao?”
Tôi đưa bút cho anh ta.
“Ký đi.”
Anh ta không nhận.
Tôi đặt bút cạnh tờ giấy, đứng dậy đi vào bếp tắt nồi hầm. Trong nồi là canh sườn hầm khoai mỡ dành cho mẹ Chu.

