Tấm biển hiệu mới tinh sáng lên, trong tiệm vẫn còn vương mùi vôi nhè nhẹ của bức tường vừa sơn.

Tôi cầm bút bi, kiểm tra danh sách nguyên liệu tươi sống trên bàn thao tác inox.

Từ chiếc xe đẩy cũ nát đến nhà hàng độc lập rộng năm mươi mét vuông trước mắt. Tôi dùng trọn nửa năm, từng bước giẫm ra một con đường thuộc về chính mình.

Giỏ hoa mừng khai trương ngoài cửa vẫn còn đọng sương, một chiếc xe thương vụ màu đen dừng bên đường.

Trợ lý mặc vest ôm một hộp quà bằng gỗ đỏ nặng trĩu bước vào cửa tiệm.

“Cô Lục, đây là quà mừng khai trương chủ tịch Lục và phu nhân gửi tới.”

Anh ta mở nắp hộp, bên trong đặt một tấm hối phiếu vàng óng. Số tiền vừa đúng bằng giá thị trường năm đó của chiếc nhẫn đính hôn kim cương Tưởng Tư Niên tặng tôi.

Chu Duật Bạch đứng sau quầy thu ngân, ánh mắt lướt qua tờ giấy đó.

“Số tiền này đi từ tài khoản công của Lục thị, kèm theo bẫy ngầm.” Giọng anh ấy bình tĩnh khách quan. “Chỉ cần cô nhận, về mặt pháp lý, cô và nhà họ Lục sẽ thiết lập lại quan hệ tài chính.”

Tôi cầm bút, gạch một đường ngang trên phiếu nhập hàng.

Trợ lý đứng tại chỗ, giọng mang theo vài phần cầu xin:

“Phu nhân nói, người một nhà không có thù qua đêm, chuyện đã qua thì để nó qua đi.”

Tôi không đáp, ném bút vào ống bút, quay đầu gọi nhân viên đang lau bàn tới.

“Tiểu Lưu, bê cái hộp này trả về chiếc xe ngoài kia.”

Tôi nhìn trợ lý, giọng không có chút dao động:

“Mang lời về giúp tôi, tiền tôi không cần, người cũng không cần đến nữa.”

Mười một giờ đêm, bàn khách cuối cùng rời đi.

Cửa cuốn kéo xuống quá nửa, ngăn tiếng ồn ào ngoài phố.

Màn hình điện thoại sáng lên. Là một biên lai ngân hàng báo từ chối nhận và hoàn trả.

Tiền mừng nhà họ Lục chuyển vào tài khoản cá nhân của tôi đã được tôi cài đặt tự động trả về.

Tôi in biên lai ra, gấp hai lần, trực tiếp nhét vào máy hủy giấy.

Bánh răng xoay, mảnh giấy biến thành vụn.

Hoàn toàn sạch sẽ.

Chu Duật Bạch đi tới, đẩy một tập tài liệu đóng chỉnh tề đến trước mặt tôi. Là hợp đồng góp vốn hợp tác chính thức.

Nhìn những điều khoản trên đó, tôi đột nhiên nhớ tới đêm mưa nửa năm trước. Tôi xách vali rách, hai bàn tay trắng bước ra khỏi cổng nhà họ Lục.

Còn bây giờ, tôi ngồi trước chiếc bàn ăn thuộc về mình.

“Tỷ lệ phân chia lợi nhuận tính thế nào?” Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy.

Chu Duật Bạch kéo ghế ngồi xuống đối diện tôi:

“Mỗi bên năm mươi phần trăm.’’

Tôi tháo nắp bút, ký tên ở trang cuối.

Lục Vi.

Nét bút dứt khoát gọn gàng.

Chu Duật Bạch ký xong, đẩy một bản lại cho tôi.

“Sau khi xem dòng tiền tháng trước, vị trí của cửa hàng này không tệ. Lục Vi, khoản thu hiện tại cô nắm trong tay, cho dù ngày mai cả con phố này bị tháo dỡ, cô cũng có thể mở lại ở nơi khác. Cô không cần dựa dẫm vào bất kỳ ai nữa.”

Tôi vuốt nhẹ mép trang giấy.

Chu Duật Bạch hơi cúi người, kéo gần khoảng cách.

“Từ hôm nay trở đi, tôi là đối tác của cô.” Anh ấy dừng lại, giọng thấp xuống. “Cũng là người muốn ngày nào cũng được ăn bát cơm này của cô.”

Những thứ từng đè nặng lên tôi như đá tảng, giờ phút này đã tan thành tro bụi. Tôi đã thoát khỏi luật chơi của họ, không cần phải so đo với bất kỳ ai nữa.

Tôi đứng dậy, đi đến bên tường bấm công tắc.

Xung quanh tối xuống, chỉ còn chút ánh sáng ấm từ đèn đường ngoài cửa sổ hắt vào.

Đẩy cửa tiệm ra, Chu Duật Bạch và tôi sóng vai bước ra ngoài.

Gió lạnh thổi thẳng vào mặt.

Tôi không quay đầu nhìn về hướng biệt thự nhà họ Lục.

Một bước cũng không.

Sau này, tôi cũng không cần cúi đầu trước bất kỳ ai nữa.

Hết.