Kéo xuống nữa, là bàn làm việc, là sữa nóng, là phòng họp sau giờ tăng ca, là câu “về đến nhà rồi” lúc 12 giờ đêm, và một câu không đầu không đuôi:
*Hôm nay có phải tâm trạng sếp không tốt không?*
Bên dưới, Phó Ký Trầm trả lời bằng một dấu chấm “.”.
Tôi chằm chằm nhìn dấu chấm đó hai giây, đột nhiên bật cười.
Diệp Trăn lập tức nhíu mày.
“Cậu cười gì?”
“Tớ đang nghĩ, anh ta lười biếng thật sự, đúng là rất biết cách lười.”
“Ý gì?”
“Dấu chấm này không phải là làm lấy lệ.” Tôi đặt điện thoại xuống, giọng rất phẳng, “Mà là ‘Tôi thấy rồi’.”
Diệp Trăn sững người một chút, sắc mặt lập tức khó coi hơn.
“Đệt.”
Tôi không đáp lời.
Bởi vì cô ấy nói đúng, thực sự rất tởm.
Sự tởm lợm không nằm ở việc họ nói những lời trắng trợn.
Mà chính là vì họ chẳng cần nói toạc ra điều gì cả.
Một cái bánh ngọt, một ngọn đèn đường, một ly sữa nóng, một dấu chấm. Chỉ nhìn đơn lẻ thì chẳng thấy nặng nề gì, nhưng chắp vá lại với nhau, giống như một sợi dây mảnh, từng chút từng chút lôi cả cuộc sống đời thường của một người đàn ông ra ánh sáng.
Và những thứ này, vốn dĩ chỉ nên xuất hiện trong cuộc sống của người làm vợ.
Tôi vừa đẩy điện thoại qua, Diệp Trăn lại rút từ trong túi xách ra hai bức ảnh.
“Còn nữa.”
Bức đầu tiên, là ở ngã rẽ dưới hầm để xe.
Phó Ký Trầm đứng bên cạnh xe, cúi đầu nghe Lâm Vãn Tình nói chuyện, tay kẹp điếu thuốc, sắc mặt không vui vẻ gì.
Bức thứ hai, anh đã dụi điếu thuốc, đưa tay chỉnh lại khăn quàng cổ cho cô ta.
Động tác rất ngắn.
Ngắn như thể chỉ là tiện tay.
Nhưng sự “tiện tay” đó mới là thứ đâm người ta đau nhất.
Tôi rũ mắt nhìn bức ảnh, chợt nhớ đến một mùa đông nhiều năm về trước.
Lần đó tôi tiếp khách xong thì đã muộn, lúc ra ngoài gió thổi rất mạnh. Phó Ký Trầm vừa họp xong vội chạy đến, sắc mặt còn tệ hơn cả tôi, nhưng việc đầu tiên anh làm là quấn khăn len quanh cổ tôi.
Tôi cười chê anh vụng về, quấn xấu hoắc.
Anh cúi đầu, vừa tháo ra quấn lại, vừa hậm hực nói: “Xấu cũng phải đeo.”
Lúc đó những ngón tay anh lạnh cóng đỏ ửng.
Nhưng tôi lại được anh dỗ dành đến mức lồng ngực nóng ran.
Bây giờ, cũng cùng một động tác đó, lại rơi xuống người một kẻ khác.
Tôi đặt bức ảnh xuống bàn.
“Còn nữa không?”
“Còn.” Diệp Trăn nhìn tôi chằm chằm, “Nhưng tớ không biết cậu xem xong có định đập luôn cái bàn của tớ không.”
4
“Bàn của tớ đắt lắm.”
“Thế thì tớ yên tâm rồi.”
Cô ấy hít sâu một hơi, bấm mở một trang khác.
Lần này là hình chụp một bàn tay.
Rất trắng, rất thanh mảnh, lòng bàn tay mở ra.
Bên trong nằm một chiếc nhẫn nam.
Màu bạc, rất cũ, rất trơn, kiểu dáng lỗi thời đến mức hiện tại chẳng ai thèm đeo.
Dòng trạng thái chỉ có ba chữ:
*Chút xíu nữa.*
Tôi nhìn chằm chằm chiếc nhẫn đó, ánh mắt rất lâu không hề xê dịch.
Trong văn phòng tĩnh mịch chỉ còn nghe thấy tiếng ù ù khe khẽ của máy lạnh.
Diệp Trăn ngồi đối diện, cũng chẳng dám phát ra tiếng động nào.
Qua rất lâu, tôi mới đưa tay ấn tắt điện thoại, nhẹ nhàng đặt lại lên bàn.
“Tri Vi?”
Tôi đứng dậy, bước đến bên cửa sổ.
Sắc trời bên ngoài hơi u ám, hình ảnh phản chiếu trên mặt kính là khuôn mặt tôi. Ánh mắt nụ cười vẫn là khuôn mặt đó, lớp trang điểm vẫn gọn gàng, màu son thậm chí còn tươi tắn hơn ban sáng.
Nhưng nhìn chính mình trong gương, tôi bỗng nhớ đến một chiếc túi nhung cũ.
Nhiều năm trước, khi Phó Ký Trầm chưa thành danh, anh từng lén lút tìm người đánh một cặp nhẫn bạc.
Không đáng giá, cũng không hề trang trọng.
Đêm đó, anh lồng chiếc nhẫn vào ngón tay tôi, vành tai đỏ bừng lên, thấp giọng nói:
“Tạm thời dùng cái này trước. Sau này anh kiếm được tiền, sẽ mua cái tốt hơn đổi cho em.”
Sau này, chúng tôi thực sự đã đổi sang một cặp nhẫn cưới trang trọng hơn.

