Chu Nghiên Lễ nhìn cốc nước ấy, đáy mắt từng chút một vỡ ra.

Tôi nhận lấy. Hơi ấm của thành cốc áp vào lòng bàn tay.

Chỉ là một cốc nước rất bình thường.

Nhưng được nhớ đến và bị phớt lờ, khác biệt nằm ở đó.

Chu Nghiên Lễ bỗng cười một cái, nụ cười rất khó coi.

“Hóa ra đơn giản như vậy.”

Không ai đáp lời anh.

Anh cúi đầu, vai sụp xuống, như cuối cùng cũng thừa nhận mình đã thua triệt để.

Khi tôi và Bùi Tẫn rời khỏi sảnh tiệc, sau lưng vang lên tiếng cốc rơi xuống đất.

Quay đầu lại, Chu Nghiên Lễ ngồi xổm trên sàn, tay chống mép bàn, kẽ ngón tay run rẩy.

Hứa Hành đỡ anh, anh đẩy ra.

Anh nhìn chằm chằm mảnh thủy tinh vỡ trên đất, lẩm bẩm:

“Cô ấy thật sự không cần tôi nữa rồi.”

Câu ấy rất khẽ, nhưng tôi nghe thấy.

Tôi không dừng lại.

Chương 12

Khi mùa xuân đến, Tư vấn Tri Diểu chuyển vào tòa văn phòng mới.

Ngoài cửa kính sát đất là cả một dòng sông. Buổi sáng, ánh nắng trải vào, mép tài liệu cũng sáng lên.

Đêm tiệc mừng tân gia, rất nhiều người tới.

Bùi Tẫn tặng một cái cây. Cành lá vươn rộng, lúc được chuyển vào sảnh, cô bé lễ tân đứng quanh nhìn.

“Bùi tổng, cây này tên gì vậy?”

Bùi Tẫn nhìn tôi một cái.

“Cây Tri Diểu.”

Tôi suýt sặc nước.

“Anh bịa à?”

Anh ấy gật đầu.

“Ừ, lấy may.”

Lễ tân cười đến không đứng thẳng nổi.

Tiệc được nửa chừng, Hứa Hành tới.

Anh ta đứng ở cửa, trong tay cầm một túi hồ sơ, vẻ mặt câu nệ.

Tôi bảo người dẫn anh ta vào phòng tiếp khách.

Anh ta đặt túi hồ sơ lên bàn.

“Đây là thứ Chu tổng nhờ tôi đưa cho cô.”

Tôi không động vào.

Hứa Hành nói: “Chu thị đã bán biệt thự Thành Bắc. Sau khi trừ thuế phí, anh ấy tính lại phần tăng giá tài sản sau hôn nhân mà cô đáng được nhận, phần dư đều ở trong đây.”

Tôi mở ra nhìn một cái. Là văn kiện bổ sung phân chia tài sản hợp pháp.

“Bảo anh ấy giao cho luật sư.”

Hứa Hành gật đầu, rồi thấp giọng nói: “Hôm nay anh ấy không lên.”

Tôi nói: “Tôi không hỏi.”

Hứa Hành cười khổ.

“Vốn dĩ anh ấy đã tới dưới lầu, ngồi trong xe một tiếng, cuối cùng bảo tôi lên.”

Tôi khép túi hồ sơ lại.

“Hứa Hành, con người phải tự kết thúc lựa chọn của mình. Anh ấy không lên là đúng.”

Hứa Hành nhìn tôi, như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ nói:

“Tri Diểu, chúc cô sau này thuận lợi.”

“Cảm ơn.”

Sau khi anh ta đi, tôi đứng trước cửa sổ nhìn dòng sông một lúc.

Điện thoại vang lên một tiếng.

Một số lạ gửi tới một tin nhắn.

“Tri Diểu, tòa văn phòng mới rất đẹp.”

Tôi biết là ai.

Tôi không trả lời, chặn số đó.

Màn hình tối xuống, phản chiếu gương mặt tôi.

Không có vệt nước mắt, không có vẻ thảm hại, cũng không có sự bướng bỉnh nhất định phải chứng minh cho ai xem.

Chỉ rất yên tĩnh.

Bùi Tẫn gõ cửa.

“Lâm tổng, cắt bánh không?”

Tôi quay đầu.

“Anh mua à?”

“Ừ.”

“Vị gì?”

“Không ngọt, ít kem, nhân hạt dẻ.”

Tôi nhìn anh ấy.

“Sao anh biết tôi thích ăn hạt dẻ?”

Bùi Tẫn tựa vào cửa, trong mắt mang ý cười.

“Hợp tác ba tháng, họp mười bảy lần, lần nào em cũng chỉ lấy bánh hạt dẻ.”

Tay tôi cầm điện thoại chậm rãi thả lỏng.

Hóa ra được một người nhìn thấy không cần oanh oanh liệt liệt.

Chỉ cần người đó thật sự đang nhìn.

Bên ngoài có người gọi tôi.

“Lâm tổng, mau tới ước đi!”

Tôi đi ra. Đèn tắt, nến được thắp lên.

Đồng nghiệp đứng thành một vòng, tiếng cười lấp đầy đại sảnh.

Bùi Tẫn đứng bên cạnh tôi, đưa dao cắt bánh cho tôi.

Tôi cúi đầu cắt nhát đầu tiên.

Kem dính lên đầu ngón tay, vị ngọt rất nhẹ, hương hạt dẻ lan ra nơi đầu lưỡi.

Khoảnh khắc ấy, tôi nhớ tới cơn gió trước cửa Cục Dân chính ba năm trước, nhớ tới cốc nước ấm không ai chạm vào trong phòng họp, nhớ tới tờ giấy ly hôn bị Chu Nghiên Lễ nắm nhàu trong mưa.

Tất cả đã qua rồi.

Gió sông ngoài cửa thổi vào, lá cây khẽ lay động.

Tôi nâng ly.

“Kính khởi đầu mới.”