“Tôi thích dáng vẻ cô khi cười, dáng vẻ cô tập trung vẽ bản thiết kế, cả dáng vẻ cô nằm bò trên sàn đo kích thước rồi mắng công nhân.”

“Tôi đều thích.”

Giọng anh rất ổn định, nhưng những ngón tay đang khẽ run.

“Tôi sẽ không ép cô. Cô có thể từ từ suy nghĩ. Một ngày, một tháng hay một năm đều được.”

“Tôi chỉ muốn cô biết rằng có một người muốn đối xử thật tốt với cô. Không phải chiếm hữu cô, mà là… ở bên cạnh cô.”

Gió thổi qua sân, khiến lá cây xào xạc.

Tôi nhìn Thẩm Từ.

Đôi mắt anh rất sáng, rất chân thành.

Không có cảm giác áp bức. Không có ham muốn chiếm hữu. Không có vẻ sắc bén của câu “em là của anh”.

Chỉ có một điều…

Nếu cô đồng ý.

Tôi hé miệng.

Tôi muốn nói được.

Muốn nói vậy thì thử xem.

Nhưng chữ “được” mắc kẹt trong cổ họng, thế nào cũng không thể thốt ra.

Bởi vì trong đầu tôi đột nhiên hiện lên một hình ảnh.

Bùi Diễn đứng trước cửa tòa nhà văn phòng, gầy đi một vòng, một mình hút thuốc.

Hoàn toàn khác với người đàn ông đã theo đuổi tôi ba năm trước.

Ba năm trước, anh nói:

“Em không chạy thoát được.”

Bây giờ, anh nói:

“Không còn liên quan đến anh.”

Ba năm trước, anh khóa tôi ở bên cạnh mình.

Bây giờ, anh đứng từ xa nhìn tôi rời đi.

Tôi không biết người nào mới là con người thật của anh.

Nhưng tôi biết…

Bây giờ tôi không thể nói ra chữ “được” ấy.

“Thẩm Từ.”

Tôi lên tiếng:

“Anh là một người rất tốt.”

Nụ cười của anh khựng lại trong chốc lát.

“Nhưng hiện tại… tôi không thể cho anh câu trả lời.”

“Không phải vì anh không tốt. Mà vì bản thân tôi vẫn chưa suy nghĩ rõ ràng.”

Anh im lặng hai giây.

Sau đó mỉm cười.

Trong nụ cười có mất mát, nhưng không có oán trách.

“Được. Tôi sẽ chờ cô.”

“Cảm ơn.”

Sau khi rời khỏi biệt thự, tôi ngồi trong xe ngẩn người rất lâu.

Sau đó…

Tôi lấy điện thoại ra.

Tìm số của Bùi Diễn.

Gọi sang.

Chuông vang ba lần đã được bắt máy.

Nhanh hơn bất kỳ lần nào.

Đầu bên kia im lặng một giây.

Sau đó là giọng anh, trầm thấp:

“…Kỷ Đường?”

Mang theo sự không chắc chắn.

Mang theo vẻ cẩn thận dè dặt.

Hoàn toàn khác với Bùi Diễn bá đạo, không cho phép người khác từ chối trước đây.

“Bùi Diễn.”

Tôi nói:

“Tôi có chuyện muốn nói với anh.”

“…Được. Ở đâu?”

“Quán cà phê dưới công ty anh. Nửa tiếng nữa.”

“Được.”

Cúp điện thoại, tim tôi đập rất nhanh.

Không phải sợ hãi.

Cũng không phải rung động.

Mà bởi vì tôi muốn nói hết tất cả những lời chưa thể nói trọn trong ba năm qua.

Điều anh nợ tôi không phải một tỷ.

Mà là một lời xin lỗi.

Một lời xin lỗi thật sự, khi anh nhìn thẳng vào mắt tôi và biết bản thân đã sai ở đâu.

Nếu anh có thể nói ra…

Có lẽ tôi sẽ cân nhắc cho anh một cơ hội làm quen lại với tôi từ đầu.

Không phải tái hợp.

Không phải trở về như trước đây.

Mà là dùng một phương thức hoàn toàn mới để anh chứng minh rằng anh thật sự đã thay đổi.

Nếu anh không thể làm được…

Vậy thì thật sự tạm biệt.

Không phải lời tạm biệt khi tức giận.

Mà là vĩnh viễn tạm biệt.

Nửa tiếng sau.

Trong quán cà phê.

Anh đến trước tôi.

Ngồi ở vị trí trong góc.

Trước mặt đặt hai cốc cà phê.

Một cốc Americano và một cốc latte sữa yến mạch.

Tôi ngồi xuống.

Anh nhìn tôi.

Gầy đi rồi.

Dưới mắt có quầng thâm.

Đường nét quai hàm còn sắc bén hơn trước.

Nhưng ánh mắt đã không còn giống trước kia.

Trước đây khi nhìn tôi, anh giống như thợ săn đang nhìn chằm chằm con mồi.

Bây giờ khi nhìn tôi…

Anh giống như một người đã làm sai, không biết mình còn tư cách mở miệng hay không.

“Kỷ Đường.”

Anh lên tiếng trước, giọng khàn đặc, căng cứng:

“Xin lỗi.”

Hai chữ.

Hai chữ tôi đã đợi suốt ba năm.

Trước đây anh chưa bao giờ nói.

Bởi vì anh chưa từng cảm thấy mình có lỗi.

Anh cho rằng quản lý tôi, kiểm soát tôi, khóa tôi ở bên cạnh chính là yêu.

Bây giờ anh đã nói ra.