Mẹ chồng nghỉ hưu mời cả nhà ăn cơm, tôi cố tình không mang túi xách lẫn điện thoại. Gần tàn tiệc, bà nháy mắt bảo tôi: “Đi thanh toán đi, tiện xem còn canh không!” Tôi cười đáp: “Mẹ, con trai ruột của mẹ mới là trụ cột gia đình.”

“Mẹ, bữa này mẹ mời, nhưng tiền thì phải để Thu Nguyệt thanh toán.”

Lưu Diễm gắp một miếng thịt kho tàu, nhai được hai miếng nhưng mắt lại liếc sang Thẩm Thu Nguyệt.

“Chị ấy là công thần lớn của nhà mình mà. Hầu hạ mẹ bao nhiêu năm như vậy, cũng nên cho chị ấy có cơ hội thể hiện chứ.”

Đôi đũa trong tay Thẩm Thu Nguyệt khựng lại.

Cô không đáp, chỉ cúi đầu ăn một miếng cơm.

Chu Quế Phân ngồi ở vị trí chủ tọa, mặc bộ sườn xám đỏ sẫm mới mua, tóc chải gọn gàng không một sợi rối, trên mặt là nụ cười đúng mực.

Bà cất giọng chẳng khác gì giáo viên đang đứng trên bục công bố điểm thi cuối kỳ:

“Thu Nguyệt à, em dâu con nói đúng đấy. Hôm nay mẹ nghỉ hưu, là chuyện vui, cũng là ngày cả nhà tụ họp đông đủ. Con đi thanh toán hóa đơn đi, tiện thể xem còn canh không, múc cho bố một bát.”

Vừa nói, bà vừa nháy mắt với Thẩm Thu Nguyệt.

Ánh mắt ấy mang theo sự chắc chắn không cho phép từ chối, tự nhiên như thể suốt năm năm qua bà vẫn luôn sai bảo cô như vậy.

Thẩm Thu Nguyệt đặt đũa xuống, ngẩng đầu lên cười:

“Mẹ, con trai ruột của mẹ mới là trụ cột gia đình. Chuyện thanh toán hóa đơn, chẳng phải nên để Kiến Quốc đi sao?”

Cả bàn ăn đột nhiên im bặt.

Đũa của Chu Kiến Quốc khựng giữa không trung.

Anh nhìn mẹ mình, rồi lại nhìn vợ, môi mấp máy nhưng không nói được câu nào.

Nụ cười trên mặt Chu Quế Phân cứng lại trong giây lát, rồi nhanh chóng trở lại.

“Kiến Quốc là đàn ông, sao có thể làm mấy việc chạy vặt thế này? Con làm con dâu mà đến chút ý tứ ấy cũng không hiểu à?”

“Mẹ, con hiểu chứ.”

Giọng Thẩm Thu Nguyệt không lớn, nhưng từng chữ đều rất rõ ràng.

“Con cố tình không mang túi xách với điện thoại, chính là vì sợ mẹ bảo con thanh toán. Mẹ nghỉ hưu mời cơm, tiền nên do mẹ trả, hoặc con trai mẹ trả. Con là người ngoài, không thích hợp.”

“Người ngoài?”

Giọng Chu Quế Phân lập tức cao vút.

“Con gả vào nhà họ Chu năm năm rồi mà vẫn coi mình là người ngoài?”

Thẩm Thu Nguyệt không tiếp lời.

Cô cầm chén trà lên uống một ngụm, chậm rãi nói:

“Con có phải người ngoài hay không, trong lòng mẹ hiểu rõ hơn ai hết. Tháng trước em trai con kết hôn, mẹ nói con gái lấy chồng như bát nước hắt đi, không cho Kiến Quốc bỏ ra một đồng tiền mừng. Tháng này Kiến Bân mua xe, mẹ chẳng nói chẳng rằng lấy ngay hai mươi nghìn ra cho nó.”

“Mẹ, khoản này mẹ tự tính trong lòng chưa?”

Chu Kiến Bân đập mạnh tay xuống bàn.

“Thẩm Thu Nguyệt, chị có ý gì? Muốn chia rẽ gia đình à?”

“Tôi chẳng có ý gì cả.”

Thẩm Thu Nguyệt đặt chén trà xuống.

“Tôi chỉ cảm thấy nếu mẹ nói tôi là người ngoài, vậy người ngoài không nên thanh toán bữa cơm này. Kiến Quốc là con ruột mẹ, anh ấy trả tiền là chuyện đương nhiên.”

“Nếu mẹ thấy anh ấy không có tiền, mẹ tự trả cũng được.”

“Dù sao tôi không trả.”

Mặt Chu Quế Phân lúc đỏ lúc trắng.

Những ngón tay bà siết chặt khăn trải bàn đến trắng bệch.

Ông Chu từ đầu đến cuối không lên tiếng, chỉ cúi đầu uống canh như thể chẳng nghe thấy gì.

Cuối cùng Chu Kiến Quốc cũng mở miệng:

“Mẹ, hay là… để con đi trả.”

“Con ngồi xuống cho mẹ!”

Chu Quế Phân quát anh.

“Hôm nay ai trả cũng được, riêng lời Thẩm Thu Nguyệt nói thì không được tính!”

Thẩm Thu Nguyệt bật cười, nụ cười rất nhẹ.

“Mẹ, thế thì mẹ vô lý quá rồi. Mẹ bảo con trả, con không trả. Mẹ lại không cho Kiến Quốc trả.”

“Vậy bữa cơm này mẹ định ăn quỵt à?”

Lưu Diễm ngồi bên cạnh lập tức châm dầu vào lửa:

“Chị dâu, chị như vậy là không đúng rồi. Mẹ vừa nghỉ hưu, tâm trạng vui vẻ, mời cả nhà ăn một bữa. Chị có cần phải tính toán đến thế không?”

“Hơn nữa bình thường ở nhà chẳng phải chị quản tiền sao? Trả một bữa cơm thì có gì?”

“Tôi quản tiền của tôi và Kiến Quốc.”

Thẩm Thu Nguyệt nhìn cô ta.

“Tiền của các người, tôi chưa từng đụng đến một đồng.”

“Lưu Diễm, tháng trước cô mượn tôi ba nghìn, bảo cuối tháng trả. Bây giờ đã giữa tháng sau rồi, tiền đâu?”

Mặt Lưu Diễm lập tức đỏ bừng.

“Chẳng… chẳng phải dạo này tôi hơi kẹt tiền sao? Chị có cần phải nói trước mặt cả nhà không?”

“Kẹt tiền thì có thể thông cảm.”

“Nhưng cô không thể vừa nợ tiền không trả, vừa ngồi đây ra vẻ rộng rãi.”

Giọng Thẩm Thu Nguyệt vẫn bình tĩnh.

“Mẹ, hôm nay con cảm ơn mẹ vì bữa cơm. Mẹ nghỉ hưu là chuyện vui.”

“Nhưng nếu mẹ muốn nhân bữa cơm này để lập quy củ với con, vậy con cũng phải nói cho rõ.”

“Cái nhà này không phải một mình mẹ nói gì cũng tính.”

Nói xong, cô đứng dậy, cầm áo khoác lên.

“Con về trước. Mọi người cứ từ từ ăn.”

Chu Kiến Quốc cuống lên, lập tức đứng dậy theo.

“Thu Nguyệt…”

“Anh ngồi xuống đi.”

Thẩm Thu Nguyệt nhìn anh.

“Mẹ anh bảo anh ngồi thì anh cứ ngồi.”

“Khi nào anh có thể tự mình quyết định, lúc đó hãy nói chuyện với tôi.”

Cô xoay người đi về phía cửa.

Phía sau vang lên giọng Chu Quế Phân giận dữ:

“Phản rồi! Thẩm Thu Nguyệt, cô đứng lại cho tôi!”

“Hôm nay cô mà dám bước ra khỏi cánh cửa này thì đừng mong bước vào cửa nhà họ Chu lần nữa!”

Thẩm Thu Nguyệt không quay đầu.

Tay đặt trên tay nắm cửa, cô dừng lại một chút.

“Mẹ, con lấy Chu Kiến Quốc, không phải lấy cái cửa nhà họ Chu.”

“Nếu mẹ cảm thấy con trai mẹ không nên sống với con nữa, hãy để chính anh ấy nói với con.”

Cánh cửa đóng lại.

Trong phòng riêng im phăng phắc.

Chu Quế Phân tức đến run người, chỉ tay về phía cửa:

“Các người nhìn đi! Nhìn đi!”

“Đây chính là con dâu tốt của các người đấy!”

“Ngày đầu tiên tôi nghỉ hưu, nó đã bày sắc mặt cho tôi xem!”

Ông Chu cuối cùng cũng đặt bát canh xuống, chậm rãi nói:

“Bà bảo con bé trả tiền, nó không mang tiền. Bà lại không cho Kiến Quốc trả.”

“Chẳng phải bà đang cố ý làm khó nó sao?”

“Tôi làm khó nó?”

Giọng Chu Quế Phân the thé chói tai.

“Tôi bảo nó thanh toán một bữa cơm mà gọi là làm khó à?”

“Tôi nuôi Kiến Quốc ba mươi năm, nó mới vào cửa năm năm đã dám nói chuyện với tôi như thế?”

Lưu Diễm lập tức ghé lại vuốt lưng cho mẹ chồng.

“Mẹ đừng tức. Tính chị dâu thế nào mẹ còn không biết sao?”

“Chị ấy kiêu ngạo, vốn chẳng coi mẹ ra gì.”

“Mẹ không đáng phải tức vì chị ấy.”

Chu Kiến Bân cũng phụ họa:

“Đúng đấy mẹ, đừng tức hỏng người. Quay về con sẽ bảo Lưu Diễm đi nói chuyện với chị ấy.”

Chu Kiến Quốc đứng đó, hai tay nắm chặt, các khớp ngón tay trắng bệch.

Nhưng một câu anh cũng không nói ra được.

Anh nhớ lại lời Thẩm Thu Nguyệt vừa nói:

“Khi nào anh có thể tự mình quyết định, lúc đó hãy nói chuyện với tôi.”

Đột nhiên anh nhận ra, suốt ba mươi năm qua, dường như anh chưa từng thật sự tự quyết định chuyện gì.

Chu Quế Phân thở gấp mấy hơi rồi chợt nhớ ra điều gì đó.

Bà hạ giọng gọi Chu Kiến Bân:

“Kiến Bân, con qua đây.”

Chu Kiến Bân lập tức ghé tới.

“Chuyện lần trước con nói, mẹ suy nghĩ kỹ rồi.”

Chu Quế Phân nói nhỏ chỉ đủ hai người nghe.

“Vài hôm nữa mẹ lấy sổ tiết kiệm ra, con đi làm đi.”

Mắt Chu Kiến Bân lập tức sáng lên.

“Mẹ nghĩ thông rồi à?”

“Nghĩ thông rồi.”

Chu Quế Phân thở dài.