“Mẹ, con đã xem buổi phỏng vấn của Tiểu Uyển. Con muốn trực tiếp xin lỗi cô ấy. Một lời xin lỗi chính thức.”

Một tiếng sau, Triệu Thục Hoa mới trả lời.

“Mẹ hỏi nó đã.”

Ngày hôm sau, tôi nhận được tin nhắn.

“Nó nói được. Chiều thứ Tư tuần này, đến studio của nó.”

Kèm theo một địa chỉ.

Chương 23

Studio nằm trong một tòa văn phòng cũ ở phía tây thành phố.

Tầng ba, phòng 302.

Trước cửa treo một tấm bảng gỗ nhỏ: “Lâm Nguyệt Studio Sách Tranh”.

Bên cạnh vẽ một con thỏ, đúng là phong cách của Tiểu Uyển.

Tôi đứng ở cửa, tay giơ lên rồi lại hạ xuống, hạ xuống rồi lại giơ lên.

Cửa mở ra từ bên trong.

Người mở cửa không phải Tiểu Uyển, mà là một cô gái trẻ đeo kính.

“Anh là anh Trần phải không? Chị Tiểu Uyển ở bên trong, mời vào.”

Studio không lớn, là một gian mở, đặt hai bàn vẽ.

Trên bàn phủ đầy bản thảo, màu nước xếp thành cả hàng.

Trên tường dán đủ loại phác thảo, đều là tranh của Tiểu Uyển.

Có thỏ, có hoa, có mặt trăng, có một bé gái.

Trong góc có một bức tường treo đầy đồ.

Một hợp đồng ký kết, bên B: Lâm Nguyệt.

Năm sáu giấy chứng nhận giải thưởng.

“Sách tranh nguyên tác xuất sắc nhất năm” — Cuộc thi Sách tranh Toàn quốc lần thứ tám.

“Tác giả sách thiếu nhi có sức ảnh hưởng nhất” — bình chọn thường niên của một nền tảng mẹ và bé.

Còn có một tấm ảnh: Tiểu Uyển đứng trên bục diễn thuyết, màn hình phía sau ghi “Diễn đàn chăm sóc cảm xúc sau sinh”. Dưới sân khấu kín người.

Tôi dời mắt khỏi bức tường.

Tiểu Uyển ngồi cạnh cửa sổ trước bàn vẽ, tay cầm bút, đang viền nét trên một tờ giấy.

Nghe tôi vào, cô ấy đặt bút xuống, đứng dậy.

“Ngồi đi.”

Cô ấy chỉ chiếc ghế đối diện.

Tôi ngồi xuống.

Cách một cái bàn, chúng tôi đối diện nhau.

“Tiểu Uyển, anh muốn nói với em…”

“Đợi đã.” Cô ấy ngắt lời tôi.

Cô ấy kéo ngăn kéo, lấy ra một phong bì giấy kraft, đặt lên bàn.

“Anh xem cái này trước.”

Tôi mở phong bì.

Bên trong là một xấp giấy, hơn hai mươi trang, chữ của Tiểu Uyển.

Là bản photocopy một cuốn nhật ký.

Ngày tháng bắt đầu từ ngày thứ mười sau sinh, kéo dài đến ngày thứ bốn mươi bảy.

Trang đầu tiên:

“Hôm nay mẹ chồng vì chuyện canh móng giò mà đánh mình. Má trái sưng lên, khóe miệng chảy máu. Vệ Minh nói: ‘Bà ấy là mẹ em, em nhịn bà ấy một chút đi.’ Lúc đó mình nghĩ, có phải mình đã lấy nhầm người rồi không?”

Trang thứ năm:

“Viêm tuyến sữa, sốt đến 39 độ. Mẹ chồng nói mình làm màu. Vệ Minh đi công tác, không ai đưa mình đi bệnh viện. Nửa đêm tự bắt xe đến cấp cứu.”

Trang thứ mười:

“Mẹ chồng nói trước mặt hàng xóm: ‘Con dâu tôi đến sữa cũng không đủ, làm mẹ kiểu gì.’ Mình về phòng, đóng cửa, trùm chăn khóc bốn mươi phút. Đóa Đóa ngủ bên cạnh, mình không dám phát ra tiếng.”

Trang thứ mười lăm:

“Bắt đầu ăn không nổi. Nhìn thấy Đóa Đóa là muốn khóc. Mình cảm thấy con bé không nên có một người mẹ như mình.”

Trang thứ hai mươi:

“Hôm nay lúc cầm dao gọt táo, mình nhìn lưỡi dao rất lâu.”

Trang thứ ba mươi:

“Mình quyết định rồi.”

Trang cuối chỉ có một dòng:

“Mẹ, con xin lỗi. Đóa Đóa giao cho mẹ.”

Tôi đọc xong xấp giấy, bỏ lại vào phong bì, khép lại.

Tay tôi toàn mồ hôi.

Tiểu Uyển ngồi đối diện, nhìn tôi.

“Đây chính là ‘hậu quả’ của bát canh móng giò và hai cái tát đó.”

“Anh muốn nói gì thì nói đi.”

Chương 24

Tôi nắm phong bì, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Tiểu Uyển, anh xin lỗi em.”

“Em biết.”

“Không phải chỉ nói ngoài miệng. Anh thật sự… lúc đó anh đáng lẽ phải đứng về phía em.”

“Đúng.”

“Anh đáng lẽ phải ngăn mẹ anh lại.”

“Đúng.”

“Anh không nên nói câu đó.”

Tiểu Uyển nhìn tôi.

“Câu nào?”

“‘Bà ấy là mẹ em, em nhịn bà ấy một chút đi.’”

Cô ấy gật đầu một cái.

“Câu đó là cọng rơm cuối cùng đè gãy em.”