Ta sinh ra đã là miệng quạ, nói gì là ứng nghiệm nấy.

Năm ba tuổi, ta nói con gà nhà hàng xóm sẽ chết, hôm sau quả nhiên chết sạch.

Năm năm tuổi, ta nói cây hoè già trong thôn sẽ đổ, đêm đó bị sét đánh gãy.

Từ đó về sau, cả thôn đều sợ ta, gọi ta là tai tinh.

Năm mười sáu tuổi gả cho chàng, ta thề từ đó không tùy tiện mở miệng nữa.

Mười năm tròn, ta làm một chính thê câm lặng, thanh đạm như cúc.

Nhìn chàng từ một tiểu binh vô danh, dần dần leo lên chức đại tướng quân, ta còn tự hào hơn ai hết.

Ngày ấy, chàng vinh quy bái tổ, đầy gió xuân đắc ý mà hồi phủ, bên cạnh lại dẫn theo một biểu muội yếu đuối kiều mỵ.

“Ngày hôm nay, nàng chính là nữ chủ nhân của phủ tướng quân.”

“Còn nàng, câm không nói được, được làm thiếp đã là ban ơn rồi.”

Khắp sân hạ nhân đều đang cười nhạo ta.

Ta đứng đó, chỉ thấy nực cười.

Chợt cảm thấy—đã đến lúc để bọn họ nhớ lại sự lợi hại của ta rồi.

01

Ta tên là Thẩm Tĩnh, trời sinh miệng quạ.

Ta nói gì, tai hoạ liền giáng xuống cái đó.

Vì phu quân Cố Viễn, ta giả câm suốt mười năm.

Hôm nay là ngày chàng được sắc phong làm Trấn Bắc Đại Tướng Quân, vinh quy hồi cố lý.

Phủ tướng quân treo đèn kết hoa, tiếng người náo nhiệt.

Ta đứng dưới hành lang chính viện, thân vận y sam vải bông bạc màu vì giặt nhiều lần.

Hoàn toàn không hợp với vẻ xa hoa phú quý khắp sân này.

Mười năm rồi.

Ta nhìn Cố Viễn từ một tiểu binh không tiếng tăm, dần dần bước đến vị trí ngày hôm nay.

Ta bán hết toàn bộ đồ cưới, đổi lấy bộ chiến giáp tinh xảo đầu tiên cho chàng.

Ta thêu bùa bình an lên áo giáp cũ của chàng đến mù cả mắt.

Ta từng nghĩ, mọi khổ nạn đã qua rồi.

Ta từng nghĩ, cuộc đời chính thê câm lặng của ta cuối cùng có thể đổi lấy một đời an ổn.

Phủ môn rộng mở, tiếng chiêng trống vang trời.

Cố Viễn khoác trên người bộ chiến giáp màu kim, cưỡi ngựa cao to, giữa tiếng hoan hô mà chậm rãi bước vào.

Chàng vẫn tuấn tú như xưa, chỉ là giữa lông mày đã thêm mấy phần sát khí và kiêu ngạo.

Phía sau chàng, là một nữ tử yểu điệu cưỡi bạch mã.

Nàng mặc một bộ váy lụa hồng phấn đắt giá, trên mặt là nụ cười đắc ý.

Là biểu muội xa của chàng, Liễu Như Yên.

Ta nhận ra nàng.

Khi ta còn chưa gả cho Cố Viễn, nàng đã luôn quấn lấy chàng.

Cố Viễn nhảy xuống ngựa, thậm chí không liếc nhìn ta lấy một cái.

Chàng đi thẳng đến trước ngựa của Liễu Như Yên, đưa tay đỡ nàng xuống một cách cực kỳ cẩn trọng.

Động tác ấy, dịu dàng như có thể rỉ nước ra vậy.

Một sự dịu dàng mà mười năm qua ta chưa từng được thấy.

Liễu Như Yên thuận thế tựa vào lòng chàng, mềm mại không xương.

“Viễn ca ca, đây chính là phủ tướng quân sao? Thật khí phái.”

Cố Viễn cười lớn, thanh âm vang vọng.

“Thích chứ? Sau này, nàng chính là nữ chủ nhân nơi này.”

Ánh mắt chàng rốt cuộc cũng rơi xuống người ta.

Trong ánh nhìn đó, chẳng có lấy một tia tình nghĩa phu thê, chỉ toàn sự xem xét và ghét bỏ.

Như thể đang nhìn một món đồ cũ đặt sai chỗ.

“Thẩm Tĩnh.”

Chàng gọi thẳng họ tên ta, giọng điệu lạnh băng.

“Thân thể Như Yên yếu đuối, sau này chuyện trong phủ do nàng ấy chưởng quản.”

“Còn nàng, giáng xuống làm thiếp đi.”

Chàng dừng một chút, như thể thấy quyết định này tràn đầy nhân từ.

“Một kẻ câm, sao xứng làm phu nhân của bản tướng quân?”

“Nể tình mười năm không công cũng chẳng có lỗi, ban cho nàng một vị trí thiếp thất, đã là đại ân rồi.”

Ầm!—Một tiếng vang trong lòng.

Thế giới của ta, trong khoảnh khắc ấy, hoàn toàn sụp đổ.

Đám hạ nhân xung quanh bật ra những tiếng cười nhạo không che giấu.

Ánh mắt bọn họ như từng cây kim nhọn, đâm thẳng vào thân ta.

Có thương hại, có trào phúng, có vui sướng khi người gặp họa.

Liễu Như Yên ngẩng đầu khỏi lòng Cố Viễn, nhìn ta.

Trong mắt nàng là ánh nhìn của kẻ chiến thắng, khóe môi lại cong lên một nụ cười bi thương giả tạo.

“Tỷ tỷ, đừng trách Viễn ca ca.”

“Chẳng qua là… thể diện của phủ tướng quân là quan trọng hơn.”

“Tỷ yên tâm, sau này ta nhất định sẽ đối xử tốt với tỷ.”

Nàng miệng một tiếng “tỷ tỷ”, mỗi lời đều nhắc nhở ta rằng ta đã là kẻ thất bại.

Ta nhìn bọn họ, nam thì cao lớn anh tuấn, nữ thì yếu đuối kiều diễm, quả thật xứng đôi vừa lứa.

Còn ta, như một trò hề.

Một kẻ đáng chê cười đến tận xương tuỷ.

Mười năm ấy.

Ta dùng cả thanh xuân và câm lặng để đổi lấy bốn chữ: “Giáng làm thiếp thất.”

Ta thấy trong mắt Cố Viễn hiện lên sự không kiên nhẫn.

Hắn đại khái nghĩ rằng, ta là một kẻ câm, nghe xong quyết định của hắn thì sẽ im lặng chấp nhận.

Thậm chí, có khi còn nên quỳ xuống tạ ơn.

Trái tim ta, khoảnh khắc ấy, hoàn toàn nguội lạnh.

Như bị băng tuyết giữa mùa đông giá buốt đóng thành một tảng đá vô tri.

Cũng chính vào lúc ấy, ta chợt cảm thấy—mọi thứ đã không còn quan trọng nữa rồi.

Những lời thề vì yêu hắn mà lập ra, những xiềng xích vì không muốn hại hắn mà đeo vào, tất thảy đều nên kết thúc.

Đã đến lúc để bọn họ nhớ lại—ta là ai.

Nhớ lại Thẩm Tĩnh nơi thôn dã, người mà ai nấy đều sợ hãi như tà thần—miệng quạ.

Ta từ từ ngẩng đầu, nhìn thẳng vào đôi mắt lãnh đạm của Cố Viễn.

Ta thấy được trong mắt hắn có chút kinh ngạc.

Chắc là vì ánh mắt của ta quá mức bình thản, bình thản đến lạ lẫm khiến hắn không nhận ra.

Khóe môi ta giật giật, muốn cười, lại phát hiện cơ mặt đã cứng ngắc từ lâu.

Sau đó—ta mở miệng.

Yết hầu chưa từng cất tiếng suốt mười năm, khô rát đến đáng sợ.

Âm tiết đầu tiên thoát ra, thô ráp tựa như giấy nhám cọ vào đá.

Nhưng ta vẫn lên tiếng.

Dốc cạn toàn bộ bình thản trong lòng, từng chữ từng lời, rõ ràng vang lên trong tai tất cả mọi người:

“Chúc tướng quân…”

Tất cả đều sững sờ.

Vẻ ngạo mạn trên mặt Cố Viễn đông cứng lại, nụ cười giả tạo của Liễu Như Yên cứng đờ giữa không trung, tiếng xì xào bàn tán của hạ nhân cũng im bặt.

Cả sân viện, tĩnh lặng như chết.

Bọn họ, ai nấy đều như trông thấy quỷ mà nhìn ta chằm chằm.

Ta chẳng buồn để tâm đến ánh mắt khiếp sợ của bọn họ, tiếp tục nói trọn lời chúc của mình.

Thanh âm của ta, nơi tận cùng của mười năm câm lặng, mang theo một loại xuyên thấu quỷ dị.

“…mã cách quấn thi.”

(Ngụ ý: chúc tướng quân chiến tử nơi sa trường, lấy da ngựa bọc xác mà về.)

02

Lời ta vừa dứt.

Toàn bộ phủ tướng quân rơi vào một mảnh tĩnh mịch chết chóc.

Gió dường như cũng ngừng thổi.

Mọi ánh mắt đều dồn cả lên người ta.

Kinh hãi, sợ hãi, không thể tin nổi.

Sắc mặt Cố Viễn từ ngỡ ngàng chuyển sang xanh mét, cuối cùng hóa thành lôi đình thịnh nộ.

“Ngươi… biết nói?”

Trong giọng hắn tràn đầy phẫn nộ vì bị lừa dối.

Ngay sau đó, là cơn giận dữ càng lớn hơn.

“Ngươi thật to gan! Dám nguyền rủa bản tướng quân!”

Hắn bước lên một bước, giơ cao tay, một bạt tai lập tức sắp giáng xuống.

Ta không né.

Chỉ lặng lẽ nhìn hắn.

Nhìn người nam nhân ta yêu suốt mười năm, giờ đây lại vì một nữ nhân khác, vì một câu “lời thật” của ta, mà muốn động thủ với ta.

Liễu Như Yên thét lên một tiếng, lao tới ôm chặt cánh tay Cố Viễn.

“Viễn ca ca, đừng!”

“Đại tỷ tỷ nàng ấy… nàng ấy nhất định là tức quá hóa hồ đồ, mới nói ra lời đại nghịch bất đạo như vậy!”

Bề ngoài là khuyên giải, nhưng thực chất lại là đổ thêm dầu vào lửa.

“Viễn ca ca vừa được phong đại tướng quân, đại tỷ liền nói lời xui xẻo như thế, nếu truyền ra ngoài thì…”

Nàng không nói hết, nhưng ý tứ đã quá rõ ràng.

Tân nhiệm đại tướng quân, bị chính thê công khai nguyền rủa mã cách khỏa thi.

Đó là sự xui xẻo và nhục nhã cỡ nào.

Cánh tay Cố Viễn cứng đờ giữa không trung.

Hắn trừng mắt nhìn ta, ánh mắt như muốn phun ra lửa.

“Thẩm Tĩnh, ngươi đúng là độc phụ!”

“Ta đối đãi với ngươi không bạc, vậy mà ngươi lại ác độc đến thế!”

Không bạc?

Trong lòng ta cười lạnh.

Phải rồi, giáng thê làm thiếp, quả thực là “không bạc” đến ân điển.

Ta lười tranh cãi với hắn.

Lời nguyền của miệng quạ, một khi đã thốt ra, thì chẳng cần giải thích.

Nó sẽ tự mình ứng nghiệm.

Thứ ta cần làm, chỉ là chờ đợi.

Ngay lúc bàn tay Cố Viễn sắp lần nữa giáng xuống—

“Keng—!”

Một tiếng động lớn vang lên từ đại sảnh.

Tất cả đều bị thanh âm đột ngột ấy làm cho giật mình.

Chỉ thấy thanh bảo kiếm triều trước treo giữa chính đường, vốn dùng để trấn phủ, không biết vì sao lại rơi khỏi vỏ.

Thân kiếm nặng nề mang theo tiếng gió rít, thẳng tắp cắm xuống phiến đá xanh trước mặt Cố Viễn.

Mũi kiếm cách mũi giày hắn, chỉ chừng ba tấc.

Chuôi kiếm vẫn còn rung lên ong ong, run rẩy không ngừng.

Lưỡi kiếm lạnh lẽo phản chiếu gương mặt tái nhợt trong khoảnh khắc của Cố Viễn.

Toàn trường, lặng như tờ.

Nếu nói lời ta vừa rồi là lời nguyền, vậy thì thanh kiếm rơi xuống này, chính là hồi đáp đầu tiên của ông trời dành cho lời nguyền ấy.

Tất cả hạ nhân sợ đến quỳ rạp xuống đất, run lẩy bẩy.

Liễu Như Yên cũng hoa dung thất sắc, chết chặt lấy cánh tay Cố Viễn, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Có… có quỷ!”

Nàng thét lên.

Cố Viễn đột ngột hoàn hồn.

Hắn nhìn bảo kiếm dưới chân, rồi bỗng ngẩng đầu nhìn thẳng vào ta.

Trong ánh mắt hắn, không còn chỉ là phẫn nộ thuần túy.

Mà nhiều thêm một tia kinh hoàng—ngay cả chính hắn cũng chưa kịp nhận ra.

“Là ngươi giở trò quỷ?” Hắn quát lớn chất vấn.

Ta không đáp.

Chỉ lặng lẽ nhìn hắn, ánh mắt bình thản như một giếng cổ sâu không thấy đáy.

Có đôi khi, trầm mặc còn có sức nặng hơn bất kỳ lời nói nào.

Nhất là trong bầu không khí quỷ dị như thế này.

Sự im lặng của ta, khiến hắn càng thêm hoảng loạn.

“Người đâu!”

Cố Viễn gầm lên một tiếng, cố dùng thanh âm để xua tan nỗi sợ trong lòng.

“Giam độc phụ yêu ngôn hoặc chúng này vào phòng củi cho ta!”

“Không có lệnh của ta, không được thả ra!”

Lập tức có hai bà tử lực lưỡng tiến lên, mỗi người một bên túm lấy cánh tay ta.

Ta không phản kháng.

Đi đâu cũng vậy.

Phòng củi, có lẽ còn yên tĩnh hơn chính viện đang diễn trò phản bội và giả dối này.