Anh lang thang trên phố cả một ngày không mục đích, đi từ lúc trời sáng đến khi trời tối, cuối cùng ngồi suốt một đêm dưới chân cầu.
8
Còn Chu Minh Nguyệt, chuyện hôn sự đương nhiên là hỏng bét.
Nhà Ngô Khải vừa nghe nhà họ Chu xảy ra chuyện này thì lập tức hủy hôn.
“Một nhà lừa đảo, lúc đầu còn muốn dùng Mao Đài để giữ thể diện, e là ngay cả nắp chai cũng mua không nổi.”
Chu Minh Nguyệt tại chỗ đã khóc òa lên, nước mắt tí tách rơi xuống.
Nhưng Ngô Khải ngay cả nhìn cô ta một cái cũng không, xoay người rời đi dứt khoát.
Chuyện này lan truyền khắp vòng thân thích, thêm mắm dặm muối, càng truyền càng khó nghe.
Cuối cùng ai cũng biết Chu Minh Nguyệt mượn Mao Đài để làm màu rồi khiến hôn sự đổ bể, trở thành trò cười trong những buổi tụ họp họ hàng, ai nhắc đến cũng phải lắc đầu cười hai tiếng.
Sau khi chuyện hôn sự của Chu Minh Nguyệt đổ bể, cô ta không quay về căn nhà đó nữa.
Nghe người ta nói, cô ta một mình đi xuống phương Nam, số điện thoại cũng đổi rồi.
Vương Kim Lan gọi cho cô ta hàng chục cuộc, nhưng điện thoại lúc nào cũng tắt máy.
Sau đó, số đó thành số không còn tồn tại, rồi về sau nữa, chẳng ai biết Chu Minh Nguyệt ở đâu.
Vương Kim Lan một mình sống trong căn nhà cũ, thỉnh thoảng bị người ta bắt gặp ở chợ rau.
Nghe nói bà ta gầy đi rất nhiều, tóc bạc một mảng lớn, lúc đi bộ lưng còng xuống dữ dội.
Ba mẹ chuyển đến, cuộc sống trôi qua nhanh hơn tưởng tượng.
Mẹ tôi hoàn toàn tiếp quản căn bếp, ngày nào cũng đổi đủ món nấu nướng, nói Đường Đường quá gầy nên phải bồi bổ.
Còn bố tôi thì xem khu vườn như chiến trường thứ hai của mình.
Giàn dâu tây đã dựng xong, lại thêm hai hàng cà chua, sát tường còn trồng một bụi bạc hà, nói là mùa hè dùng để ngâm nước uống.
Mỗi ngày sau giờ tan học, việc đầu tiên Đường Đường làm là chạy đi xem dâu tây của mình có nảy mầm chưa, ngồi xổm trước giàn nhìn chằm chằm nửa tiếng liền.
“Mẹ ơi, khi nào nó mới mọc ra?”
“Đợi thêm chút nữa.”
“Con đợi lâu lắm rồi!”
“Trồng cây là như vậy, không thể sốt ruột được.”
Cô bé nửa hiểu nửa không gật đầu, rồi lại ngồi xổm xuống nhìn tiếp.
Tôi dựa vào khung cửa nhìn con bé, cảm thấy cuộc sống vốn nên như thế này.
Chậm một chút, vững một chút, không cần nhìn sắc mặt ai, cũng không cần nghe ai đập bát ném chén.
Chiều hôm đó, phòng bảo an gọi điện đến.
“Bà Lâm, ngoài cổng có một người nói muốn gặp cô, nói là… nói là bố của Đường Đường.”
“Bên chúng tôi theo quy định không thể cho anh ta vào, nhưng anh ta cũng không chịu rời đi, cứ ngồi ở ngoài cổng. Cô xem sao?”
Tôi khựng lại một chút.
“Tôi biết rồi, tôi qua xem.”
Lúc thay giày đi ra ngoài, mẹ tôi thò đầu ra từ bếp.
“Đi đâu đấy?”
“Cổng có chút việc, lát nữa về ngay.”
“Cơm sắp xong rồi.”
“Vâng.”
Đến cổng, liếc mắt một cái đã thấy Chu Minh Viễn.
Anh ta ngồi trên bệ đá cạnh phòng bảo vệ, đầu gối chống cằm, dưới đất trước mặt có mấy đầu mẩu thuốc lá.
Người gầy đi hẳn một vòng, gò má lộ rõ, cằm lún phún râu xanh đen.
Chiếc áo khoác xanh đậm nhăn nhúm quấn trên người, như thể được moi ra từ đáy hòm.
Nghe thấy tiếng bước chân, anh ta ngẩng đầu lên, nheo mắt một lúc mới nhận ra tôi.
“Mạn Tri…”
“Anh tìm đến đây bằng cách nào?” Tôi hỏi.
“Tôi hỏi thăm rất lâu, mới biết cô chuyển đến đây.”
Anh ta ngừng một chút, cúi đầu xuống, giọng càng lúc càng thấp, “Xin lỗi.”
“Mẹ tôi từ nhỏ đã dạy tôi, trưởng nam như cha.”
“Cha đi sớm, tôi phải thay cha gánh vác cái nhà này.”
“Minh Nguyệt nhỏ hơn tôi, tôi nhường cô ấy, nuôi cô ấy, đều là chuyện nên làm.”
“Tôi vẫn luôn nghĩ, chỉ cần tôi đủ cố gắng, đủ nhẫn nhịn, cái nhà này sẽ ổn thôi.”
9
Anh ta bật cười khẩy một tiếng, khóe môi kéo ra một nụ cười tự giễu.
“Nhưng không đủ, mãi mãi không đủ.”
