“Bà ngoại cũng không cho mượn đúng không mẹ?”
Tôi sững người.
“Sao con biết bà định cho mượn?”
“Hôm bữa mẹ với bà nói chuyện, con nghe thấy một chút.”
Tôi xoa đầu con bé.
“Bà cũng không cho mượn.”
Con bé “Ồ” một tiếng.
Định quay về phòng.
Đi được hai bước, nó lại quay đầu lại.
“Mẹ ơi, vậy sau này cậu có ghét nhà mình không?”
Lòng tôi thắt lại.
Thế giới của trẻ con luôn rất trực diện.
Mượn tiền và sự yêu quý, trong mắt con trẻ có lẽ là một và giống nhau.
Tôi nói:
“Nếu vì mẹ không cho mượn tiền mà cậu ghét nhà mình, thì vấn đề này cũng không phải do con gây ra.”
Con bé gật đầu.
Lần này, nó không hỏi thêm nữa.
Suốt hai tuần sau đó, anh tôi không hề liên lạc với tôi.
Nhóm chat gia đình cũng tĩnh lặng hơn rất nhiều.
Mẹ tôi thi thoảng gửi bản tin dự báo thời tiết.
Chị dâu sẽ đáp lại bằng một icon.
Anh tôi tuyệt nhiên không lên tiếng.
Đương nhiên là tôi buồn.
Anh em bao nhiêu năm, không thể vì một câu “không cho mượn tiền” mà hoàn toàn dửng dưng không có cảm giác gì.
Có những lúc đi ngang qua khu bán máy tính ở trung tâm thương mại, tôi vẫn nhớ đến chuyện anh ấy mua máy tính cho mình năm xưa.
Khi đó anh ấy mới đi làm.
Lương một tháng chỉ hơn ba ngàn.
Để mua chiếc máy tính đó, anh ấy đã nhịn ăn nhịn tiêu gần hai tháng.
Lúc đưa cho tôi, anh cố tỏ ra rất thản nhiên.
“Sinh viên người ta có cái gì, em cũng phải có cái đó.”
Đêm hôm đó tôi vui đến mức không ngủ nổi.
Sự tốt đẹp ấy, chưa từng vì chuyện hôm nay mà trở thành giả dối.
Nhưng chuyện ngày hôm nay, cũng không thể vì cái tốt của quá khứ mà coi như chưa từng xảy ra.
Điều khó chấp nhận nhất đối với con người, có lẽ là khi hai chuyện này cùng tồn tại song song.
Một người đã từng thực lòng đối xử tốt với bạn.
Sau này cũng có thể vì lợi ích mà chỉ lo nghĩ cho bản thân họ trước tiên.
Điều đó không có nghĩa là phải đánh giá họ hoàn toàn là người xấu.
Nhưng cũng không thể vì níu kéo chút tình cảm quá khứ mà tự lừa dối bản thân rằng không có chuyện gì xảy ra.
Tuần thứ ba, bố tôi gọi điện cho tôi.
Ông bảo anh trai tôi đã treo biển bán căn nhà nhỏ kia rồi.
Tôi hơi bất ngờ.
“Bán thật ạ?”
“Ừ.”
“Anh ấy tự nói ạ?”
“Môi giới đến chụp ảnh hết rồi.”
Bố tôi ngừng một lát.
“Công ty nó quả thực có vấn đề, nghiêm trọng hơn những gì nó nói.”
Sau này tôi mới dần dần hiểu ra.
Mấy năm trước anh tôi mở rộng quá nhanh.
Nhận mấy dự án có kỳ hạn thanh toán rất dài.
Để giành giật đơn hàng, lợi nhuận bị ép xuống mức rất mỏng.
Đầu trên đòi tiền mặt, đầu dưới lại chậm thanh toán.
Từ năm ngoái, dòng tiền mặt đã bắt đầu kẹt.
Ngân hàng vốn dĩ có một khoản gia hạn vay, nhưng vì vấn đề nợ xấu và dòng tiền của công ty, đã không giải ngân đúng như thời gian anh ấy tính toán.
Khoản 1,18 triệu tệ đó, không phải là một lỗ hổng độc lập.
Mà chỉ là một mảng chắp vá khẩn cấp nhất trong một cái hố khổng lồ.
Dù tôi có chuyển, thì cũng chỉ tạm thời lấp được vài ngày.
Về sau, anh ấy hạ giá bán cắt lỗ căn nhà đầu tư đó.
Lỗ đi một khoản kha khá.
Trong số 700 nghìn tệ của gia đình, cuối cùng chị dâu cũng đồng ý rút ra 300 nghìn.
Anh ấy còn bán luôn chiếc xe, đổi sang một chiếc xe cũ mười mấy vạn.
Công ty thu hẹp lại một mảng nghiệp vụ, cắt giảm nhân sự.
Mọi chuyện không hề vì tôi không mượn 1,18 triệu mà sụp đổ hoàn toàn.
Ngược lại, chính vì không dễ dàng lấy được tiền từ người thân, nên anh ấy mới bắt đầu giải quyết những tài sản mà ban đầu vốn “không muốn động tới”.
Một tháng rưỡi sau, anh trai lần đầu tiên gọi điện cho tôi.
Nhìn chữ “Anh” trên màn hình điện thoại, chuông reo mấy tiếng tôi mới nhấc máy.
“Alo.”
Đầu dây bên kia cũng im lặng.
Một lúc sau, anh ấy hỏi:
“Giai Giai tan học chưa em?”
“Cháu tan rồi.”
“Dạo này mọi người ổn không?”
“Vẫn ổn.”

