ngắn, tháo vát, ít nói. Chị bảo chị sẽ ở trong xe dưới nhà, có chuyện gì cứ gọi điện, ba phút là chị sẽ lên tới. Chị Tần đưa cho tôi một thiết bị báo động, bảo gặp nguy hiểm thì bấm, chị sẽ lập tức chạy lên. Tôi nhận lấy, nói tiếng cảm ơn.

Thợ lắp camera đi khỏi, nhà lại trở về vẻ tĩnh lặng. Kiến Ninh làm bài tập trong phòng, tôi dọn dẹp bản thảo ở phòng khách. Sáng nay biên tập viên nhắn tin giục bản thảo, bảo độc giả đang đợi đọc tập 3. Tôi mở máy tính, nhưng không vẽ được chữ nào.

Điện thoại reo, là Hứa Hoài Chu gửi ảnh. Là biểu đồ chứng khoán của công ty bố Trần Vũ Miên, một màu xanh thảm hại. Dòng chữ kèm theo: *”Hôm nay Trần Thị vừa mở phiên đã rớt sàn, các cổ đông đang bán tháo. Bố cô ta sắp không chống đỡ nổi nữa rồi.”*

Tôi không trả lời. Một lúc sau, anh lại gửi tin nhắn: *”Ba khu bất động sản đứng tên Trần Vũ Miên đã bị phong tỏa, thẻ tín dụng của cô ta cũng bị khóa. Bố cô ta để tự bảo vệ mình, đã cắt đứt hỗ trợ kinh tế cho cô ta.”*

Vẫn không trả lời. Tin nhắn thứ ba: *”Cảnh sát đã tìm thấy chiếc xe Audi đó, là xe đi thuê. Người thuê dùng CMND giả, nhưng camera ghi lại được mặt của người đó, là trợ lý của Trần Vũ Miên. Cảnh sát đã phát lệnh truy nã rồi.”*

Lúc này tôi mới nhắn lại một chữ: *”Được.”*

Anh lập tức trả lời: *”Tối nay anh đến được không? Chỉ ăn bữa cơm, thăm Kiến Ninh thôi. Anh hứa, ăn xong sẽ đi ngay.”*

Tôi nhìn dòng tin nhắn này, suy nghĩ rất lâu. Kiến Ninh từ trong phòng đi ra, thấy tôi đang xem điện thoại, ghé sát vào nhìn một cái.

“Mẹ ơi, cho bố đến đi.” Thằng bé nói, “Con muốn hỏi bố, hôm qua sao bố lại tìm được con.”

Tôi thở dài, nhắn lại: *”Sáu giờ, ăn xong đi luôn.”*

*”Được!”*

Năm rưỡi chiều, chuông cửa reo. Tôi ra mở cửa, Hứa Hoài Chu đứng bên ngoài, tay xách túi lớn túi bé, có trái cây, đồ ăn vặt, còn có một bộ Lego. Trông anh có vẻ hơi căng thẳng, giống như một vị khách lần đầu đến nhà.

“Vào đi.” Tôi nghiêng người nhường đường.

Anh đổi giày, bước vào phòng khách, đứng hơi lúng túng. “Kiến Ninh đâu?”

“Ở trong phòng. Kiến Ninh, ra đi con.”

Kiến Ninh từ trong phòng bước ra, thấy Hứa Hoài Chu, mắt sáng lên, nhưng không chạy lại ngay.

“Bố mua cho con Lego này,” Hứa Hoài Chu đưa chiếc hộp ra, “Không biết con có thích không…”

“Dạ thích.” Kiến Ninh nhận lấy, là series tàu vũ trụ con thoi mà con luôn muốn có. “Con cảm ơn bố.”

“Không có gì.” Hứa Hoài Chu cười, nếp nhăn nơi khóe mắt giãn ra, “Hồi bé bố cũng thích chơi cái này, bà nội con bảo bố có thể ở lỳ trong phòng xếp hình cả ngày.”

“Thật không ạ?” Kiến Ninh ngồi xuống ghế sô pha, bắt đầu mở hộp, “Bố cũng thích tàu vũ trụ ạ?”

“Thích chứ, bố còn từng ước mơ làm phi hành gia đấy.” Hứa Hoài Chu ngồi xuống cạnh con, nhưng vẫn giữ một khoảng cách nhỏ, “Nhưng sau đó bị cận thị, nên không làm được nữa.”

“Con cũng bị cận thị, cận một phẩy.” Kiến Ninh nói, “Mẹ bảo là do di truyền.”

“Chắc là di truyền từ bố,” Hứa Hoài Chu nói, “Bố đeo kính từ hồi cấp hai rồi.”

Tôi nhìn họ ngồi bên nhau, cúi đầu nghiên cứu bản hướng dẫn xếp Lego, hai cái đầu gần như chụm vào nhau. Dưới ánh đèn, góc nghiêng của họ giống như đúc từ một khuôn, độ cong của lông mày, đường nét của sống mũi, đường viền hàm dưới, y hệt nhau.

Trái tim như bị thứ gì đó gõ nhẹ một cái, hơi đau, hơi chua xót, và còn… nhẹ nhõm.

“Hai bố con chơi đi, mẹ đi nấu cơm.” Tôi nói.

“Anh giúp em.” Hứa Hoài Chu đứng lên.

“Không cần, anh cứ chơi với con đi.” Tôi đi vào bếp, đóng cửa lại.

Cửa sổ bếp đối diện khu vườn chung cư, có vài đứa trẻ đang chơi đùa, tiếng cười vọng vào. Tôi rửa rau, thái rau, vo gạo, động tác máy móc. Trong phòng khách vọng lại tiếng trò chuyện của Kiến Ninh và Hứa Hoài Chu, ngắt quãng, không nghe rõ nội dung, nhưng nghe được tiếng Kiến Ninh đang cười. Thằng bé đã rất