khuôn mặt con. Ánh mắt đó, sống mũi đó, đôi môi khẽ mím lại khi ngủ — y hệt Hứa Hoài Chu thời trẻ.

Nhưng giọng nói trong điện thoại cứ vang vọng bên tai: *”Hơi phức tạp.”*

Bốn chữ này giống như một con dao treo trên đỉnh đầu, tôi không biết khi nào nó sẽ rơi xuống.

Trung tâm giám định ADN nằm trong khu công nghệ phía đông thành phố, tòa nhà vách kính phản chiếu ánh sáng trắng bệch của bầu trời. Tôi báo tên ở quầy lễ tân, nhân viên mặc áo blouse trắng dẫn tôi đi đến căn phòng ở cuối hành lang. Không khí thoang thoảng mùi thuốc sát trùng, quyện với mùi chua của giấy tờ.

“Cô Lâm,” nữ bác sĩ đeo kính đẩy hai tập tài liệu tới, “Đây là báo cáo giám định của cô và con trai, xác nhận quan hệ mẹ con.”

Tôi lật trang đầu tiên, nhìn thẳng vào cột kết luận: *”Chỉ số thân quyền tích lũy > 9999, hỗ trợ kết luận Lâm Sơ Nguyệt là mẹ sinh học của Lâm Kiến Ninh.”*

Tảng đá trong lòng rơi xuống một nửa. “Còn bản kia đâu?” Tôi hỏi.

Nữ bác sĩ đẩy gọng kính, rút tập tài liệu thứ hai ra. Động tác của cô ấy rất chậm, như đang câu giờ.

“Đây là kết quả đối chiếu giữa mẫu của Lâm Kiến Ninh do cô cung cấp và mẫu của ông Hứa Hoài Chu. Chúng tôi đã làm xét nghiệm lại bốn lần, kết luận đều nhất quán.”

Tôi nhận lấy tập tài liệu. Tờ giấy rất mỏng, nhưng lại nặng trĩu. Cột kết luận chỉ có một dòng chữ: *”Chỉ số thân quyền tích lũy > 9999, hỗ trợ kết luận Hứa Hoài Chu là cha sinh học của Lâm Kiến Ninh.”*

Hơi thở nghẹn lại trong cổ họng. Mặc dù đã biết trước kết quả, nhưng giấy trắng mực đen bày ra trước mắt, vẫn giống như bị đấm một cú nghẹt thở.

“Nhưng mà,” nữ bác sĩ nói tiếp, rút từ dưới cùng ra tập tài liệu thứ ba, “Chúng tôi làm phân tích nhiễm sắc thể theo thường lệ. Kiểm tra nhiễm sắc thể Y của Lâm Kiến Ninh cho thấy—”

Cô ấy dừng lại, dường như đang cân nhắc từ ngữ.

“Cho thấy cái gì?”

“Nhóm đơn bội nhiễm sắc thể Y của con trai cô, không hoàn toàn khớp với mẫu của ông Hứa Hoài Chu.”

Nữ bác sĩ xoay bản báo cáo lại, chỉ vào các biểu đồ chằng chịt, “Cô xem chỗ này, điểm đánh dấu này, mẫu của ông Hứa Hoài Chu là loại đột biến, nhưng con trai cô là loại nguyên bản. Từ góc độ di truyền học, điều này không thể xảy ra giữa hai cha con ruột thịt.”

Tôi nhìn chằm chằm vào những đường cong và con số đó, chúng giống như một đàn kiến đen bò trên giấy. “Nghĩa là sao?”

“Nghĩa là,” nữ bác sĩ hạ giọng, “Nhìn từ kiểm tra điểm đánh dấu STR thông thường, Hứa Hoài Chu là cha sinh học của con trai cô. Nhưng nhìn từ điểm đánh dấu cụ thể trên nhiễm sắc thể Y, hai người không có quan hệ di truyền cha con trực hệ. Tình trạng này… từ khi trung tâm chúng tôi thành lập đến nay mới chỉ gặp ba ca.”

Điều hòa trong phòng bật rất mạnh, nhưng tôi lại toát mồ hôi lạnh. “Liệu có khả năng… là xét nghiệm sai không?”

“Chúng tôi đã xét nghiệm lại bốn lần, mẫu không bị nhiễm bẩn, quy trình không có vấn đề gì.” Nữ bác sĩ do dự một chút, “Cô Lâm, năm đó cô… có thực hiện các biện pháp hỗ trợ sinh sản không? Ví dụ như thụ tinh nhân tạo, hoặc là…”

“Không có.” Tôi ngắt lời, “Kiến Ninh là tôi mang thai tự nhiên. Trong thời kỳ mang thai mọi thứ đều bình thường, không thực hiện bất kỳ y tế đặc biệt nào.”

Nữ bác sĩ gật đầu, biểu cảm càng thêm bối rối. “Vậy còn một khả năng nữa, tuy xác suất cực thấp — đột biến gen. Trong quá trình hình thành tinh trùng đã xảy ra sự tái tổ hợp gen hiếm gặp, dẫn đến thay đổi điểm đánh dấu cụ thể trên nhiễm sắc thể Y. Nhưng xác suất này… chưa đến một phần mười triệu.”

Tôi xếp ba bản báo cáo lại với nhau, vuốt phẳng mép giấy, gấp lại, nhét vào túi xách. Động tác rất chậm, chậm như phim quay chậm.

“Những báo cáo này, phía Hứa Hoài Chu có lấy được không?”