Đồ ăn lên rất nhanh. Nước hầm gà trong vắt, lớp mỡ mỏng nổi trên bề mặt, hương thơm của nấm và thịt gà nghi ngút bốc lên. Thẩm Niệm húp một ngụm, mắt sáng rực: “Ngon quá! Ngon hơn canh ở trường mầm non gấp một trăm lần!”

Lục Cảnh Minh múc cho thằng bé một bát nhỏ để nguội, rồi múc cho tôi một bát. Lúc tôi đón lấy bát, đầu ngón tay chạm vào tay anh, anh sững lại một nhịp, sau đó làm như không có chuyện gì thu tay về tiếp tục gắp thức ăn cho Thẩm Niệm.

Tôi cúi đầu húp canh. Vẫn là mùi vị của nhiều năm trước, đậm đà mang theo một chút dư vị ngọt ngào. Lúc đó chúng tôi ngồi ở đây ăn một nồi gà hầm mất hơn một trăm tệ (khoảng hơn 300k VNĐ), đối với chúng tôi đó là một ngày cuối tuần xa xỉ. Lục Cảnh Minh luôn nhường chiếc đùi gà cho tôi, còn mình nhặt những miếng thịt vụn để gặm. Giờ đây anh đã chẳng còn phải gặm thịt vụn nữa, nhưng anh vẫn gắp chiếc đùi gà bỏ vào bát tôi.

Tôi không chối từ, lặng lẽ ăn hết.

Thẩm Niệm ăn no xong là bắt đầu không chịu ngồi yên, nằm nhoài ra bệ cửa sổ nhìn quầy bánh sữa nướng bên ngoài. Lục Cảnh Minh bảo “Ngồi yên một lát nữa chú sẽ dẫn con ra ngoài”, nó bĩu môi hơi không tình nguyện thụt lại, nhưng ánh mắt vẫn liếc ra ngoài cửa sổ.

“Lục Cảnh Minh.” Tôi chợt lên tiếng.

“Hửm?”

“Trước kia anh có hay dẫn Thẩm Vi đến đây ăn cơm không?”

Động tác gắp thức ăn của anh khựng lại. Tôi nhìn biểu cảm của anh, ban đầu là một tia kinh ngạc xẹt qua, tiếp đó là dấu vết suy tư nghiêm túc, cuối cùng hóa thành một sự bình thản tĩnh tại.

“Từng đưa đến.” Anh đặt đũa xuống, nhìn thẳng vào mắt tôi, “Khoảng thời gian sau khi em bỏ đi, có mấy lần Thẩm Vi dẫn Thẩm Niệm tới khu này làm việc, anh đi cùng họ ăn bữa cơm rau dưa. Ngồi đúng vị trí này. Đó là lần đầu tiên Niệm Niệm uống gà hầm nồi đất, thằng bé hất đổ nước canh ra đầy bàn, Thẩm Vi vừa lau bàn vừa mắng nó, rồi lại lén cười.”

Anh nhìn tôi: “Trần Mặc, em hỏi chuyện này, là vì vẫn còn để bụng sao?”

Tôi lắc đầu: “Không để bụng nữa. Em chỉ muốn biết thôi. Trước đây toàn tự em suy diễn lung tung, tự vẽ ra một đống chuyện xằng bậy. Bây giờ em muốn nghe anh nói sự thật.”

Lục Cảnh Minh im lặng hai giây, sau đó vươn tay phủ lên mu bàn tay tôi. Bàn tay anh rất to, các khớp xương rõ ràng, lòng bàn tay áp vào da thịt tôi, ấm ran: “Chuyện giữa anh và Thẩm Vi, từ đầu đến cuối chỉ là hợp tác. Cô ấy giúp anh làm dự án, anh giúp cô ấy và Niệm Niệm tìm nơi ở ổn định. Thời gian chúng anh tăng ca cùng nhau quả thực rất nhiều, nhưng mỗi lần cô ấy giục anh về nhà, đều bảo ‘vợ anh chắc đợi sốt ruột rồi’. Anh chưa từng nhắc đến điểm xấu của em trước mặt cô ấy. Câu anh nói nhiều nhất là ‘Trần Mặc không thèm để ý đến tôi nữa rồi, phải dỗ thế nào đây’.”

Anh khẽ cười, một nụ cười tự giễu: “Lúc đó Thẩm Vi đánh giá anh, bảo trình độ tán gái của anh còn thua cả đứa bé mẫu giáo.”

Tôi không nhịn được phì cười: “Cô ấy nói đúng.”

Anh cũng cười, thu tay về cầm bình trà rót thêm nước cho tôi. Thẩm Niệm ngồi đối diện nhìn chúng tôi, bỗng lớn giọng nói: “Mẹ cười kìa!”

Tôi bảo: “Ăn cơm đi.”

Thẩm Niệm ngoan ngoãn cúi đầu húp canh, nhưng khóe môi nở một nụ cười đắc ý, như thể vừa biết được một bí mật động trời nào đó.

Bữa ăn kéo dài rất lâu. Lát sau bà chủ quán tặng cho chúng tôi một đĩa bánh sữa chiên, nói là có chương trình kỷ niệm ngày thành lập quán, khách quen đều có phần. Lúc Lục Cảnh Minh nhận lấy nói tiếng cảm ơn, bà chủ nhìn anh một lượt, chợt nói: “Ây da, cậu có phải là cậu thanh niên ngày trước không? Thích ngồi cạnh cửa sổ, hay ăn gà hầm nồi đất ấy?”

Lục Cảnh Minh gật đầu.

Bà chủ lại nhìn sang tôi: “Cô là bạn gái cậu ấy đúng không? Lâu lắm không thấy hai người đến.”

Tôi không đính chính danh xưng “bạn gái” kia, chỉ mỉm cười đáp: “Vâng, lâu lắm rồi chúng cháu không ghé.”