Hạ Dữ Sinh phát hiện tôi không còn chuyện gì cũng bàn bạc với anh nữa.
Công ty có cơ hội cử đi công tác nước ngoài, tôi ký xong tên mới chợt nhớ ra chưa hỏi ý kiến anh.
Đám cưới của bạn thân mời dẫn bạn trai tham dự, tôi một mình đến dự, còn mừng phong bì thật dày.
Ngay cả khi nhập viện làm phẫu thuật.
Tôi cũng tự mình đặt lịch khám và giường bệnh.
Hạ Dữ Sinh là bác sĩ, sau khi biết chuyện thì cau mày.
“Em bị bệnh sao không nói với anh? Đưa bệnh án đây, anh sắp xếp giúp em.”
Tôi theo phản xạ buột miệng:
“Em tự làm được, không làm phiền anh nữa, cảm ơn.”
Lời vừa thốt ra.
Cả hai người đều sững lại.
Dù sao thì nửa tháng trước.
Tôi vẫn còn là cái “đứa trẻ khổng lồ dính người” trong miệng anh.
Đến cả hẹn hò mặc bộ nào, ăn trưa gì, cũng phải nhắn tin hỏi anh.
1
“Ngày mai đã vội làm phẫu thuật sao?”
Bác sĩ điều trị chính đưa bệnh án cho tôi, giọng có chút nghi hoặc:
“Tôi nhớ bác sĩ Hạ đi công tác sắp về rồi, cô hoàn toàn có thể đợi anh ấy về rồi ở bên cô mà…”
Tôi khẽ ngắt lời: “Chuyện của tôi, tự tôi xử lý là được.”
Bác sĩ có chút ngạc nhiên.
Dù sao tôi ở đây nổi tiếng là yếu ớt, dù chỉ là đau đầu sốt nhẹ cũng phải quấn lấy Hạ Dữ Sinh bắt anh ở bên cạnh.
Vừa bước ra khỏi phòng khám.
Tôi liền đụng phải một bóng người quen thuộc.
Hạ Dữ Sinh một tay kéo vali, trông như vừa xuống máy bay đã vội về bệnh viện.
Lâm Viên Viên như thường lệ đi theo phía sau, bên ngoài áo blouse trắng còn khoác thêm một chiếc áo dạ cashmere màu đen — món quà kỷ niệm ba năm tôi tặng Hạ Dữ Sinh.
Hạ Dữ Sinh cau mày.
“Em sao lại ở đây? …Em lại bị bệnh à?”
Lại.
Sự quen thuộc đầy mất kiên nhẫn, như thể tôi là một phiền phức cần được xử lý gấp.
Anh rút bệnh án khỏi tay tôi, lướt vài cái, liền ra lệnh:
“Ngày mai anh có việc.”
“Bệnh này không nghiêm trọng, em đổi lịch phẫu thuật sang tuần sau, anh ở bên em.”
Tôi theo phản xạ buột miệng:
“Em tự làm được, không làm phiền anh nữa, cảm ơn.”
Sự khách sáo xa cách quá mức khiến Hạ Dữ Sinh sững người.
Dù sao trước đây tôi.
Chỉ cần đầu ngón tay bị giấy cứa cũng phải tìm anh khóc lóc làm nũng.
Hẹn hò mặc gì cũng nhắn tin oanh tạc anh nhờ chọn giúp một bộ.
Nhỏ như ba bữa một ngày.
Lớn như lựa chọn của đời người.
Tôi đều tìm Hạ Dữ Sinh bàn bạc.
Bây giờ lại mặt không đổi sắc tự mình đi làm phẫu thuật.
Nếu không phải vô tình gặp phải, anh — người bạn trai này — thậm chí còn chẳng biết chuyện.
Tôi giật lại bệnh án, vô tình làm rơi hộp thuốc trong tay Hạ Dữ Sinh.
Tên thuốc hiện rõ trước mắt, một hộp… thuốc tránh thai.
“Em đừng hiểu lầm.”
Hạ Dữ Sinh cúi xuống nhặt lên, trong giọng nói lộ ra sự xa cách công việc:
“Lâm Viên Viên đau bụng kinh nghiêm trọng, đây là thuốc thường dùng để giảm đau.”
Lâm Viên Viên khép chặt áo khoác, nhỏ giọng cuống quýt giải thích:
“Xin lỗi chị Giang Oánh, vốn dĩ bác sĩ Hạ định về nhà rồi, đều tại em vô dụng quá, đau đến đứng không vững mới làm phiền anh ấy đến cùng em kê thuốc.”
Cô ta dừng một chút, giọng chân thành đầy ngưỡng mộ:
“Giá mà em có thể độc lập như chị Giang Oánh thì tốt biết bao, như vậy cũng không phải làm khổ bác sĩ Hạ chạy tới chạy lui vì em nữa.”
Có lần tôi đau bụng dữ dội, hỏi Hạ Dữ Sinh nên đăng ký khám khoa nào.
Phó chủ nhiệm trẻ nhất khoa Thần kinh của bệnh viện hạng ba nói gì nhỉ?
Anh nói, không biết.
Tôi phàn nàn sự qua loa của anh, anh mệt mỏi day day mi tâm, như đang nhìn một đứa trẻ gây họa:
“Chuyện nhỏ thế này, em không thể tự lên Baidu tìm sao?”
“Em là người trưởng thành rồi, có thể độc lập chút được không? Đừng lúc nào cũng như đứa trẻ khổng lồ bám dính vào anh.”
“Anh không phải bố mẹ em, không có nghĩa vụ dạy em những thường thức sinh hoạt này.”
Thật nực cười, với bạn gái thì tiếc chữ như vàng, với học muội lại đích thân theo khám kê thuốc.
Người không biết còn tưởng Lâm Viên Viên mới là bạn gái anh.
Nếu là trước đây, tôi nhất định không nhịn được tính khí, tại chỗ cãi ầm lên.
Nhưng bây giờ tôi chỉ ồ một tiếng, giọng không chút gợn sóng:
“Chỉ uống thuốc thôi chưa đủ, anh còn có thể xoa bóp huyệt trên bụng cho cô ấy, buổi tối ôm cô ấy ngủ, sưởi ấm tay chân cho cô ấy.”
Lâm Viên Viên đỏ bừng mặt:
“Chị Giang Oánh, em không có ý đó…”
Lời khuyên thiện chí của tôi lại bị Hạ Dữ Sinh cho là đang giận dỗi, giọng anh lạnh xuống:
“Em vẫn còn giận à? Chỉ vì anh đi công tác mà không báo với em?”
Nửa tháng trước là sinh nhật anh.
Tôi điên cuồng tăng ca chạy dự án để đổi lấy ngày nghỉ bù, tự tay nấu một bàn đầy món ăn, lấy món quà đã đặt làm từ sớm, chuẩn bị đón sinh nhật cho anh.
Đợi đến nửa đêm Hạ Dữ Sinh vẫn chưa về nhà.
Nhìn thấy vòng bạn bè của Lâm Viên Viên, tôi mới biết, anh đã đi tham gia dự án giao lưu ở nước ngoài.
Hạ Dữ Sinh lại nói về chuyện đó một cách hời hợt.
“Chỉ là đi công tác thôi, không cần thiết phải bàn với em.”
“Sinh nhật năm nào cũng có, nhưng cơ hội dự án thì không phải lúc nào cũng có. Anh tưởng em biết phân biệt nặng nhẹ gấp chậm.”
“Em chẳng lẽ không có việc của mình để bận sao? Tại sao lúc nào cũng chăm chăm vào lịch trình của anh.”
Sự thất vọng tích tụ như cơn sóng thần bùng nổ, tôi không nhịn được chất vấn:
“Hạ Dữ Sinh, có phải trong cái nặng nhẹ gấp chậm của anh, em mãi mãi là người nhẹ nhất, chậm nhất, không quan trọng nhất hay không!”
So với sự cuồng loạn của tôi.
Hạ Dữ Sinh chỉ bình thản nói một câu rồi cúp máy.
“Bây giờ em không đủ bình tĩnh, đợi anh đi công tác về rồi nói.”
2
Sau khi bình tĩnh lại, tôi ký thỏa thuận điều chuyển công tác.
Lãnh đạo muốn nói lại thôi:
“Điều chuyển là sang thành phố khác đó! Chuyện lớn như vậy em vẫn nên bàn với bạn trai đi chứ, đã là người có gia đình rồi, đừng quyết định qua loa như vậy.”
Tôi dứt khoát ký tên.
“Không cần.”
Lần trước khi nhảy việc, tôi cầm hai offer hỏi ý kiến anh.
Hạ Dữ Sinh liếc qua một cái:
“Đây là cuộc đời em, đừng để anh quyết định.”
Thế nhưng anh lại kiên nhẫn hướng dẫn Lâm Viên Viên điền nguyện vọng, trúng tuyển vào trường y tốt nhất cả nước, trở thành học muội của anh.
Hạ Dữ Sinh luôn nói tôi không đủ độc lập, chê tôi quá dính người.
Khi tôi hào hứng chia sẻ chuyện thú vị, anh sẽ đeo tai nghe nghe podcast y học, như thể tôi không tồn tại.
Khi tôi sắp trễ giờ, anh cũng từ chối lái xe đưa tôi, nhấn mạnh rằng lịch trình của anh không thể vì tôi mà bị xáo trộn.
Tôi muốn tham gia buổi tụ họp của anh với bạn bè, anh lại nói tôi nên xây dựng vòng xã giao của riêng mình.
Tôi từng cho rằng, Hạ Dữ Sinh chỉ là người bẩm sinh lạnh lùng xa cách.
Còn tôi, chỉ cần cố gắng, sẽ là ngoại lệ đó.
Cho đến khi Lâm Viên Viên xuất hiện.
Cô ta là con gái của bạn cũ bố mẹ Hạ Dữ Sinh, được gửi gắm nhờ anh chăm sóc.
Tôi tưởng anh sẽ thấy phiền, nhưng anh lại nhận lời rất dứt khoát.
Càng không ngờ, cô ta mới là ngoại lệ ấy.
Khi cô ta phàn nàn về bạn cùng phòng ký túc, Hạ Dữ Sinh câu nào cũng đáp lại.
Khi ngày thường cô ta muốn ăn món tráng miệng nổi tiếng trên mạng, anh lái xe đi mua mang đến cho cô ta.
Khi cô ta thực tập ở bệnh viện, anh chủ động giới thiệu với bạn bè:
“Đây là học muội của tôi, mọi người chiếu cố một chút.”
Mỗi lần tôi vì chuyện này mà cãi nhau với Hạ Dữ Sinh.
Anh đều thất vọng nhíu mày:
“Cô ấy là trẻ con, em cũng là trẻ con sao?”
“Anh chăm sóc cô ấy chỉ là vì trách nhiệm, chút ghen này em cũng phải ghen à?”
“Cô ấy bao nhiêu tuổi, em bao nhiêu tuổi? Sao em không so với trẻ sơ sinh luôn đi?”
Nhưng “trẻ con” trong miệng anh, cũng chỉ nhỏ hơn tôi ba tuổi.
Những lý do tôi từng tìm để biện hộ cho anh — do tính cách, do công việc quá bận, do ghét người dính người…
Đều tan vỡ sạch sẽ trước sự kiên nhẫn anh dành cho một người khác.
Cũng tốt.
Đợi ngày mai tôi làm xong phẫu thuật rồi rời đi, Hạ Dữ Sinh sẽ không còn liên quan gì đến tôi nữa.
3
Bạn thân Tiểu Thu biết tôi sắp làm phẫu thuật, đặc biệt xin nghỉ phép đến ở cùng tôi.
“Dọn dẹp phòng khách cho gọn gàng đi, cung nghênh bảo mẫu kim bài đây nào!”
Tôi cười nói:
“Phòng khách tớ dọn hai lần rồi, còn mua bộ chăn ga mới cho cậu, đảm bảo cậu ở sẽ…”
Khoảnh khắc mở cửa, lời tôi đột ngột nghẹn lại.
Bộ chăn ga mới tinh tôi chuẩn bị kỹ lưỡng, bị vo tròn ném bừa dưới đất.
Phòng khách nhét đầy đồ đạc xa lạ, một con gấu bông cao nửa người nằm chễm chệ trên giường.
Như đang trắng trợn tuyên bố chủ quyền.
Tiếng mở cửa lần nữa vang lên.
Giọng cười mềm mại truyền tới.
“Bác sĩ Hạ, cảm ơn anh đã đi check-in nhà hàng đó cùng em, thật sự rất ngon.”
“Tâm trạng tệ vì bị bạn cùng phòng cô lập cũng được món tráng miệng chữa lành rồi!”
Hạ Dữ Sinh nhìn thấy tôi, thản nhiên giải thích.
“Lâm Viên Viên mâu thuẫn với bạn cùng phòng, không ở ký túc xá được, định dọn ra ngoài ở.”
“Chưa tìm được nhà, tạm thời ở phòng khách.”
Tôi cười lạnh:
“Hạ Dữ Sinh, em đã nói với anh trước một tuần rồi, Tiểu Thu sẽ đến ở đây.”
Hạ Dữ Sinh khựng lại.
Biểu cảm trong khoảnh khắc đó đã nói lên tất cả.
Anh quên rồi.
Lúc tôi hỏi anh, trong giọng anh đầy vẻ mất kiên nhẫn:
“Chuyện nhỏ thế này em tự quyết là được, đừng cái gì cũng hỏi anh, phiền lắm.”
Hạ Dữ Sinh mím môi, giọng hạ thấp hơn một chút: “Xin lỗi…”
Anh giơ túi bánh ngọt trong tay lên, giọng dịu lại.

